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Ma tomte misté, kde obwykle noklodatel-
stvi seznamuji své étendafe s outorem knitky
a s jeho dilem, by v nofem piipodé o
jménem N. Amosova musela nasledovat
foda dost nezaiivné wyhlifejicich titula vé-
deckjch stati. Ano, Mikoloj Amesev je la-
kai chirurg, ktery tentokrat popreé sahl po
JSpizovatelském perv”. A zda se, fe wic
nei Gspéiné. Jeho kniha Skolpel a srdce
patfi meri téch nékolik wvodcnych dél, ve
kterjeh nam velei védei nechali nohlédnout
do svého nitra. Svétornamy chirurg, jehoi
operoce srdce nejednou verudily svétovou
videckou vefejnost, zochycuje ve své no-
vele nejen strhujici dramato operaéniho
salu, ale svaiuje se Etendafi | s tim, co
proifvd pfi téikém operofnim zakroku je-
nom leékai; s myilenkami, pochybnostmi
a city, kterdé jinok tvai chirurgo, zahalenda
reuskou, nikdy neprozradi, Je of piekvapivé,
jok Amesov hned pii svém vstupu do be-
letric dokaral rachytit dramatiénost twlréi-
ho védeckého prostfedi a soucasné pro-
mitnout do své knihy to jedineéné spojeni
cith @ chlodného rorumu, které tak dobie
mnaji védei, o piedeviim lékafi.
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CTENARI NSK ZDARMA
DO SOVETSKEHO SVAZU

Viimnéte si trojihelniku v levém dolnim
rohu zaloiky. Odstiihnéte jej a nalepte na
jednu ze soutéinich karet, které jsou pfi-
loieny do viech svazkd NSK. Ve viech
osmi knizkach této edice najdete na dru-
hé zdloice dole podobny Eislovany kupén.
Odeberete-li nejméné 3est rdznjch svazkd
M5K z roéniku 1966, miiete zdarmao po-
rnot Moskvu, Kyjev a Leningrad nebo se
podivat k mofi. Vaii povinnosti je nolepit
nejméné Zest r osmi trojohelnikovych ku-
ponl na jednu soutéini kartu a poslat nam
ji. Soutéi bude slosovana 12. prosince 1966,
Deset Efostnjch wiherch bude odménéno
étrnactidennim zdjezdem.

NOVA SOVETSKA KNIHOVNA 1966

Amosov SKALPEL A SRDCE

Vzrugujici roman ze fivota proslulého chi-
rurgo

Bulgokov DIVADELNI ROMAN

Pfibéh 1 lakaveho prostiedi divodelni sce-
ny a jejiho zakulisi

Dombrovskij OCHRANCE STAROZITNOSTI
Senzace kolem ndalezu fimského pokladu
lanovskyj ETYRI SAVLE

Dromatické osedy étyr pratel ve vichru ob-
canské valky

Krakovskij TRI SPACCI NA OBZORU

Svéii vypraviéni o mladjch lidech

Markov TISE PLYNE VASIUGAN
Romanticky pfibéh z tvrdé a nedprosné
tajay

Poboiij MRTVA DRAHA

Strhujici kniha z pracevnich tabord za po-
lamim kruhem
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| Prvni den |

Tak tohle je pitevna. Nevinny maly domeéek
v kouté dstavni zahrady. Viude kolem jasno. Ziva zelef,
Kvétiny., Zdilo by se, Ze po téhle péfince chodi Cervena
karkulka. Ale ne. Nosi se tudy mrtvoly.

Jzem Iéka¥. Jdu na pitvu. Viera ndm po operaci zemfela
holéiéka. Méla kombinovanou vrozenou srdeéni vadu a my
Ji operovali v mimotélnim krevnim obéhu, pfi vyfazeném
srdei. To je novd metoda, Novindfi to li¢i krdasné: do ne-
mocnice privaZeji umirajici dité, zapojuje se pfistroj, srdce
se zastavuje, deset — dwvacet — tficet minut hrdinského
boje, pot na chirurgové &cle. A viechno je v pofadku. Lékaf,
unaveny a itastny, oznamuje vydéfenym roditim, e fivot
ditéte je zachrinén. Za étrndct dni se zdravy kluk honi za
micudou.

Aby je Cert vzal... Ji jdu na pitva. Tuhle procedurn
nema Zidny lékat rdd — vyproviazet svou praci do umrlé
Eomory, Ja to taky nemam rad, Kdy# je viechno jasné, po-
gilim k tomu své asistenty. Podaji pak o vysledeich zpravu
na ranni poradé. A — Skrtnou élovéka. Tak se to asi jevi,
kdy# si nékdo vyslechne ta sucha hlaZeni: Pitvou bylo zji:-
téno. .. Ale ne, je to jinak. Ti mrtvi Elovékn zistivaji v pa-
méti, mé jich plnou hlasu. A%z mu to bere dech.

Stop. Koukej, profesore, nepokoufej se rozfiiukat sam
sebe. BéZ a délej své, Den teprve zatal.

Mistnost je stejna jako ve viech pitevnich. Jaksi fediva.
Okna se zdaji dost velka, ale svétlo nepropounit#ji. A ne proto,
ze maji tabule do poloviny natfené fidkou bilon barvou,
Nevim, co to déla.

Stil je pozinkovany. Je to chudé, mél by tu byt mramor.
Atkoli, co na tom mrivému zile#i? K smichu — tolik mrtvol
jeem vidél, ale pofad si nemohu zvyknout. Tak tady le#i.
Takovi malitka, hubeiioukd na tom velkém stole. Copéanky.
Réno ji je asi maminka naposled zapletla, Maile se pomad-
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kaly. Je zbytetné se na to divat. Ale ne — musim. Protode
smrt, to je konee, Konee vicho.

wlatnéte,

Prosektorim’ je to asi ui lhostejné. Oni pfece nelédi.
Adkoli moZnd Ze to také citi. Clovik i tvafi v tvaf neitésti
mysli predeviim na sebe.

Kolem stoji nafi lékati. Néktefi z nich mi viera pemahali,
Zda se, e jsou dostateéné smutni. Straslivé mé dopaluje,
kdyz se niékdo v pitevné sméje. Tady je smrt. Tady se smeki.
Atkoli — viechno je vie zvyku,

Potiebuji se dozvédét, udélal-li jsem viechno, jak jsem
mél. A jak je to potfeba délat lip, aby dal3i neumirali. Nebo
aspoii aby umirali mifi Easto.

wRukavice, Nastroje. Na srdee se musim podivat sim."

Byla to kombinovand vrozena srdeéni vada, Fallotova
tetralogie se ji fiki. Plicnice je pfi ni ziZend a v srdeéni
prepiZee mezi komorami zlistivd otvor. Tmava Zilni krev
ge misi do tepenné, déti se dusi a modraji i pfi docela malé
namaze. Malokteré se doZiva let dospivini.

Nechees se trochu utédit, doktore? Ta holéicka by stejné
umfela. Jeji matka vypriavéla, Ze mala celé dny prosedéla
u okna a jen zividéla ostatnim détem. Ale 5 panenkami si
néjak vyhrila. Byla snilek. Tak#e z ni mohla byt basnitka.
Nebo malifka, Mozna. . .

Pii této vadé se proviadéji dva druhy operaci. Je mogné
specidlnim nastrojem jenom roziifit vstup do plicnice, bez
zastaveni srdce, naslepo, a otvor v piepaice nezafivat.
Déti se neuzdravi, ale niékolik let Zivota jim pfece pribude
a mohou se pohybovat. Po operaci umird patnict procent
pacienti. A druhy zpisob: pomoci umélého srdee a plic se
srdee vyfadi z obhéhu a Siroce se otevie komora, Otvor v pfe-
paZce se piekryje zaplatou z prilingité umélé hmoty. Vstup
do plicnice se rozdifi tim, Ze se odstrani Gast svalovinové
stény komory.

To je velice obti#ny postup. Srdee je oteviené téméf ho-
dinu. Krev do ného pfece jen proniki a ofklivé vadi p#i Siti.
Clovék miize uvnitf poskodit eévy & chlopné. Kdy# je viech-
no hotovoe, byvaji srdeéni stahy velice slabé a Easto venikaji
rizné komplikace, Umird asi tficet procent.

Procenta, sami procenta. I Zivot a smrt vedeme v procen-

1 Prosektor — likat®, ktery providi pitva {p:mn. piekl.)
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tech. Jako zmetky nékde ve slévirné. .. Jenze co délat?
Je nutné hledat si néjakou tdtéchu. Sedmdesat holéifek ze
sta pfece jenom piijde do Zkely a vda se. Po téhle operaci to
je moiné.

Ale tahle holéitka ne.

Spatné jsem ji zail otvor v prepagce. (st stehii se pro-
fezala — okraje otvoru byly zachyceny piilis povrchné. Ale
vstup do plicnice je dobry, pohodiné jim projde prst. Ne-
raduji se viak. Naopak. KdyZ zistal otver v piepiice, je to
jenom horii. V plici st méstnala krev, Nasledoval plicni
otok. Smrt.

ViEechno je jasné, profesore. Novind#i o tobé mohou dal
psit oslavné élinky. Mladi 1ékafi se na tebe mohou divat
s obdivem. Ale délej co délej, ta holéitka ti pfece zistala
pod nogem.

Pied tim se nikam neschovim. Nezbyvi nei odhodit skal-
pel na zi.l:lku:w:,7 stil a alesponi viem povédét, co si o vlasini
operaei myslim. Cloviku se pfece trochu ulevi.

Ale ne, to je milo. Nejspis ui tyhle operace viihee prestanu
délat. Miam nad hlavn téch holditek s maslemi, mim aZ nad
hlavu celé té tahaéky, které se fika Zivot. Ale stejné se musim
dukladng podivat, jak by se dalo to zatracené Siti udélat lip.
Srdce uE mi netepe v rukou. Nezaléva se krvi, A magle, které
viera vykukovaly pod prostéradlem, uz jsou stejné mrtvé
a ted mé nelekaji.

Je to zfejmé potieba délat takhle. Pak se nezachyti Hissuv
svazek! a taky to bude dobie driet.

Ted mohu podékovat prosektorce Serafimé Petrovné a jit.

wProsim vas, nezamazte holéitce masle.**

Zveddam hédek na dvefich a rdzem se ocitam v zahradé
s mladymi lipkami. (Ha¢ck — ten je tam kviili pfibuznym,
aby nevtrhli dovnitf bihem pitvy. VZdycky se musi pamato-
vat na huménnost. A bez pitev to pfitom nejde — hledame
chyby, abychom je neopakovali.)

Zelené lipky ve slunci. Vané po noénim deiti, Takova
ironie!

Je po té 1ézké procedufe, Nepfijemné véci od sebe vidycky
hledime odsunout. Co nejryehleji odbyt. Je nim pak jakohy
lip.

Neméli jsme véera pospichat. Pfistroj mohl jefté chvili

! Hissliv svazek — nervovi drdha v sedei (pozn. ant.)

9



pracovat. V tomhle stadiu jsme méli pfestat, jefté jednou
stisknout aortu, odsdt z rany viechnu krev a dakladné ji
prohlédnout. A v pfipadi potfeby zaloZit podezielé stehy
znova. Prekontrolovat, defi-li dobfe ziplata.

Ano, jenie ubéhlo ui étyficet minut, co jsme zatali s mi-
motélnim obihem. A piistroj pofkozuje fervené krvinky.
S ka#doun minutou se v tkinich hromadi Ekodlivé zplodiny
vimény litkové. Srdce pak Spatné pracuje. PR pitvé je sice
vidét nidherné zaplaty, ale co x nich!

A pak, ta tvififka pod prostéradlem. Ten strach, ktery mé
zvolna celého napliinje a roste, roste s kaidon minutou. Ne-
probudi se! Srdee se nerozbéhne! A matka s otcem chodi pred
budovou sem a tam, sem a tam. Vidél jsem je z okna, kdyz
jsem se myl. Kongit! Zda se, Ze to bude dobré,

A prece jsme v té chvili méli praci prerufit. Viechno zkon-
trolovat, Opravit stehy. ;

Jenze to jsou ted marné dvahy.

Jdu do pokusné laboratofe. Midm v dennim plinu pfed
operaci jeité malé ,.ok¥nko™. A do operovini se mi viibee
nechee.

Lahoratof, to je moje liska. Posledni liska. Bylo mnoho
vitei, pro které jsem v Zivoté hofel: poezie, Zeny, chirurgie,
auto, vouika, Ted, kdy# se maj Zivot bliZi Konci, touiim po
jednom: pochopit, co je to élovek, lidstvo. A co musim délat
ji a co ostatni lidé — mladi, stafi — v nadi dobé, kdy se
viechno tak divoce Zene vpied. Vidim lidstvo jako néjakého
pohidkového titina vzpinajiciho se vehiru, ale s okovy na
nohou. Nechybi mnoho, aby padl a — pestal existovat,
zmizel v plamenech. MaZe k tomu dojit kdykoli, tfeba prave
v+ tomto okam#iku. Jako v tégkém snu se mi chee zakiidet,
nitkoho zastavit. Ale koho? A jak?

Ostatné, laboratof ma skromnéjéi cile. Je potfeba zafidit,
aby méné nmirali nemocni. Zatim aspon tohle.

%{editel tistavu nim postavil nevelky domek a pridélil nam
personil. Mizeme se dat do price. Mame ui dilnu, nékolik
inFenyri a techniki, fyziology a laboranty. Kolektiv to jesté
neni, ale ja spoléhdm na jejich mladi.

V této dobé mi nejvic ze vieho leZi na srdei nas ATK! —

! ATK — apparat isknsstvennogo krovoobradenija (Pn-z-:rl piekl.)
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pfistroj pro mimotélni krevni obéh, Potfchujeme to zafidit
tak, abychom mohli operovat beze spéchu, aby aparit ne-
poikozoval krev. Hemolyza, problém éislo jedna. Hemo-
globin se pii ni vylutuje do plazmy a gbarvuje ji na ferveno.
A jakkoli je to divné, pro srdee a pro ledviny se stdva jedem.

Nis piistroj, jeden z prvnich v Soviétském svazu, sestrojili
Péta, Miza a Oleg ui pfede dvéma roky. Péta a MiZa jsou
chlapei z tovirny, fandové, Byli to zdmeénici, ted uZ jsou
z nich inZenyfi. A Oleg je lékaf. Dokud jsme délali jedno-
duché operace, moe se nim pfistroj libil. Zdal se ndm nejlepsi
na svété, protofe k jeho naplnéni stadi vEehoviudy 750 mi-
lilitrii krve, kdeZto v ciziné potfebuji do podobnych pfistroji
étyfi litry. Nestydaté jsme se tim chvastali.

Ale brzy pfilo rozéarovini. Hemolyza! Srdce nelze vy-
fadit =z obéhu na vic ne# tficet af dtyficet minut, To ndm ted
nestadi. A ja poZaduji od fyziologi, inZenyrii a mechanik, aby
naili pfitinu hemoly¥zy a odstranili ji, ale aby pfitom zachovali
maly obsah krve. Viichni se s tim mofi, jenZe zatim marné,

Do laboratofe nastoupil novy inZenyr, Voloda Tomasov.,
Jeité neni inZenyrem, je to student, ale pfijat byl jako in-
Zenyr. Slibny chlapee. Pfefel z distavu automatiky do nej-
min eenéného oboru — do zdravotnietvi. Da se Fiei, #e vkrodil
do neznidma. Moe se mi libi chlapei jako on: ukaznéni, kri-
ticti, sEamostatni.

Sedime spolu v laboratofi umélého obéhu krevniho.

»Vladimire Ivanoviéi, chtél bych slySet vysledky vaZeho
prvnihe prizkumu v otizce hemolyzy.*

- Prili5 pospichiate, Michaile Ivanoviéi, Jesté vadm nemohu
fiet nic uréitého.*

wNemame &as. Povézte, co migete.

wDomnivim se, #¢ k hemolyze dochézi, kdyZ v rourkach
pumpy a vibee ve viech spojovacich hadicich venika tur-
bulence'. Musime prozkoumat podminky pohybu tekutiny
v piistroji. Kromé toho je moZné, #e fervené krvinky jsou
pies sténu hadice pofkozoviny pfimo pohdnécimi vilecky.
Mezi sténami musi zstavat vrstvicka krve.*

»Existuji o tom americké price, sim jsem je &etl. Doka-
zuji, #e tiplné nebo netiplné uzavieni haditky se na hemo-
I¥ze neprojevuje.*

! Turbulenee — wir v prondu  tekutiny pii velkych rychlostech
(pozn. ant.)
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A co ztoho? Vielijakyeh praci je! Ja myslim, Ze je potfeba
to piezkouSet, A pak, vite, cely zpasob, jak se u nis v la-
boratofi providéji pokusy, nestoji za nic! Méfeni jsou ne-
presnd, nedodriuje se stilost podminek, laboranti nedovedou
s méfici aparaturou pracovat!™

wOpravdu?

»Ano, A jestli tu vée cheete délat vaZng, dovolte mi napted
zavést pofadek do metodiky provadiéni pokusi. Abychom
ziskdvali fisla, kterym je mo#no vifit a kterd se daji srovni-
vat.'

Tohle prohliZeni mé udivilo. Fyziologové ndm tu provadéji
pokusy, biochemici zjizfuji hemolyzu a délaji vielijaké jiné
rozhory., A% dosud bylo viechno v pofidku, a vida, jemu
se to nelibi.

Uvazuji. Na taktiku je taky tfcba dbat. Vedouci laboratofe
Viktor Petrovit je prece ui kandidat véd, aé je taky mlady.
A ti ostatni — Alla, Nada, Mila, Svéta — u nis pracuji uz
nitkolik let, tahli sami celou tihu pokusi s pryvnim modelem
piistroje a také s nim p#i operacich pracuji. Yiechno to jsou
spolehlivi soudruzi. A ji jim ted mém z nifeho nic Fiet:
Bézte do hije. Tadyhle je novy{ inZenyr, ne, teprve student
— ten vam ted bude divat pfikazy a uéit vas, jak délat po-
kusy a rozbory.*

Ale vtom slyfim kiik:

whan.

Co je to? Vyhlédl jsem z okna — u pitevny stoji auto
s rakvickou a vénei. Na rakev tam padla Zena. Matka!

A zase:

Aaa, 1

Nebe potemnélo. Viechno strnulo. I stromy jako by svésily
viétve.

Néco se mi utrhlo v prsou.

K &ertu se viemi aparéty, k éertu s problémem hemolyzy!
Ji uE nemohu!

Musim co nejrychleji odejit. Utéct. Schovat se do pracov-
ny. Zavfit okna,

»Musim jit, Volodo. Vyfidte Viktorovi Petrovifi, e jsem
navrhl viprava metodiky pokusi. Kdyby mél néjaké po-
chybnosti, af zajde za mnou na kliniku.*

Prochdzim dvéma mistnostmi laboratofe. Viichni tu sedi
shrbeni, nikdo se na mé nedivid, Dobie délaji,

Jdu zahradon a nutim se neutikat. Od pitevny je slyfet
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novy nifek. To je prosté div, jak se to rozléhi. Nemoceni od-
chazeji ze zahrady na pokoje. | jim je trapné se na mé podi-
vat. Jak se po tomhle maji odhodlat k operaci?

U vehodu stoji a sedi matky déti, jef jsme piijali na kli-
niku. Taky to slydi. A nejspid dokonce védi, kdo to nafiki.
Viechny se tu znaji, vidyt maji stejné tripeni. Prochazim
kolem nich jako trestni ulickou. V duchu kfiéim: Odvedte si
svoje déti, coZpak nevidite, ¢ nemohu?

Konefné jsem v pracovné. Ale tu neifastnici je slySet
i tady. Musim si sednout a klidné si to promyslet. Jestli to
pijde. ..

Ne, nejde to. Zaklepani na dvefe. A ui vbihi dovnitf
Zena. ¢ ma nepfifetné,

.Michaile Ivanoviéi! Poradte, co jenom délat? Mam = té
operace strach! Uz druha! VEdyt ona ji nevydrii, . %

Zase. Jsem snad panbih? Co ti mim fict? Ano, velice
snadno se miife stit, Ze ji nevydrii. A j& to mém vydrzet?

Znam tu Zenu. Je jeité mladi, a snad dokonece krisni.
Ted vypada hrizné. Jeji mui je stardi Elovék s ostychavou
mékkou tvifi. Jedina deerka, dvandctileta Maja, je vytihlé,
trochu nemotorné, milé divéitko. Pred étvrt rokem ji moje
asistentka Marie Vasiljevna podvizala Botallova duéej'. To
je u vrozenych srdeénich vad ta nejjednodusii operace. U niis
na klinice jsme jich udélali vic neZ stovku, a zemiel jenom
jeding nemocny. Kvili Maje mi telefonovalo spousta zni-
mych a prosili, abych ji nesvéfoval mladym lékafam. Tyhle
proshy mé vEdycky popudi. Nékoho pifece musi mladi ope-
rovat!

Operace probéhla normélné. Pomoci specidlniho piistroje
nedavno sestrojeného v Moskvé sefili ducej svorkami z ten-
kého tantalového dratu.

Rodiée méli radost. Mimochodem, to neni ten pravy vyraz.
Nechei viak hledat jing,

Jenie hned v prvnich dnech zalaly nepfijemnosti. Ne-
piiklidal jsem jim ale vy¥znam: méli jsme spoustu jinych,
tézSich pacientii.

Nejdiiv jsme mysleli, Ze je to bezvzdugnost plieniho laloku.
Ta vznika, kdyz lalok splaskne, protoge pridu3ka je uepina
hleny a vzduch z plicnich sklipkit se vstiebd. Odsali jsme

! DtevFend Botallova dufej je vrozend sededni vada, pfi niz se uchovi-
vii spojeni mezi plienici a aortou, existujici u plodu (pozn, aut.)

13




hleny z dychacich cest rourkou. Stin nezmizel., V plici se
vytvofila dutina — hliza. Udélali jsme punkei a hnis odstranili.
Majin stav nevzbuzoval obavy. Opakovali jsme punkee a di-
vali ji riizné léky a dutina za néjaké tfi t¥dny zmizela. Stin
byl téméf pryé, a tak jsme déviEatko pustili domi,

Ale hned druhého dne pfibéhla matka s ofima plnyma
hrizy: deerka wvykasliva krev. Zrentgenovali jsme ji —
viechno pfi starém. Rozbory krve v pofiadku. Na nic si ne-
stézovala. Uklidnili jsme matku: to nic, po plicni hlize nékdy
praskne drobna cévka v priuduice. To piejde.

Nepieilo to.

Pfed tfemi dny holéidku pfivezli na kliniku. Objevilo se
u ni prudké plieni krviceni. Za posledni noc se opakovalo
dvakrit. Procento hemoglobinu kleslo na 50. Siam jsem ji
prohlizel pod rentgenem; je tam zfetelny dosti velky stin
v mistech horniho laloku levé plice, splyvajici sc stinem
stdee a aorty. Nam piipada, Ze to krviei plice. Je ale mozné,
#e se hliza nezhojila dplné a hnisavy proces fe porufil sténu
nékteré dileZité tepny. MoZnd dokonee aorty? Soudé podle
zesileni a hustsi frekvence krvieceni, musi to nutné a velice
rychle holéiéku zahubit, Reieni je jediné — operovat, &im
dfiv, tim lip.

Navrhli jsme operaci u piedevéirem. Rodife nedali sou-
hlas. Viera odmithi zas. .

Ted je matka tady. Otec jisté sedi pod oknem pokoje.

Tétko se mi na ni diva,

» Vage Majedka potfebuje operaci, Jinak uréité zemfe, a to
v nejbliziich dnech. Je potfeba, abyste dali souhlas. Jestli je
to nebezpeéné? Ano, je. Ale takhle je to beznadéjné.™

Valyka.

..BozZe, pro€ nis muselo potkat takové neStésti, za co. . . ¥!
Prot jen jste ji neoperoval sim?*

»Bylo by to stejné. Operace je provedena sprivnd. Ne-
muzeme pfedvidat a pfedchizet viechny pooperaini kom-
plikace.*

Komisni, sucha slova. A nepfistupni, tvrda tvaf., Chtél
bych ji utésit, otfit ji slzy. Nebo zaplakat s ni. Ale nemohu
gi to dovolit. Je mi moe zle.

»Michaile Ivanoviéi! Zachraiite mi deerku, zachraiite Ma-
jetku! Jenom vam véfime. .. YVaSe zlaté ruce. . . Na kolenoun
vis prosim. .. *

Neni tfeha mé uprodovat, Stejné jsem chtél operovat sam.
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Slibuji to. Dékuje. A pak odchézi, shrbené a vlekoue nohy.
U dveri se zastavuje a otiéi, hledi na mé,

»Odpustte, ale. . . Moc vis prosim. . . udélejte to dobie. . .*

Moc vés prosim. .. BoZe mij! Co mam jenom délat? Jak
mam unést viechen ten lidsky #al? Operace bude velmi ne-
bezpeénd. Maja miZe umfit na stole... A co potom feknu
matee? Budu piece v kaidém pFipadé vinen. Nestdva se, e
by lékaf nikde, v ni¢em neudélal ani sebemensi chybitku,
kterd ale stadi, aby téfce nemocny zemfel. Budu kréit ra-
meny. Nicotnd, pland slova na ospravedilnénou, prondzend
s vainym, jist¥m vyrazem. ..

A co je hlavni, Ze to naprosto, ale vabec nepotiebuji. Ne-
potiebuji tuhle ani jiné takové operace ani pro penize, ani pro
slivu, ba dokonce ani pro svou jefitnost a sebechvilu, Mam
jich ai po krk. Ano, jenZe co délat? Ma operovat Marie Vasil-
jevna? Je to dobri chirurika a béiné operace déla moina lip
ne# ja. Jenze tentokrit bude viechno komplikované a ne-
piehledné, A potom, umfe-li holtitka mné, je to néco jiného,
nez kdy# umfe ji. Pro matku je to jiné. Vidycky si bude
fikat: ,,Kdyby byl operoval sim profesor, moZna Ze by Ma-
jecka byla nagivu. . .*

Kromé toho vedes kliniku, kamarade. Viechno nejobtid-
nijii jsi povinen délat sdm. Dokud nepocitiz, Ze se & tim tvi
asistenti vypofadivaji lépe.

Neni jina cesta.

Nebo neoperovat vibec? Prosim, holéicka zemfe. Ale
zemfe na svou nemoe, ne moé pod rukou, Staéi dat najevo
nepatrnou pochybnost, a rodife operaci okam#ité odmitnou.
Viechno bude v pofadku. Odmitli pfeee samil

Jenze pak jim bude téiko. Bude jim tézko v kazdém pfi-
padé, Odmitnou — holéidka zemfe — , BoZe, pro jsme ne-
souhlasili #*‘ Daji souhlas — holéitka zemfe — ,,Neméli jsme
na operaci pfistupovat. .. tieba by to bylo pfeilo...*

Kdeito ja vim, #e to nepfejde. Zachrinit ji miiZe jenom
operace. Riziko? Myslim tak padesat procent. Zase ta pro-
centa, Jako v iftirné. Nikam se pfed nimi neutede. Musim
Fict, aby holfiékn vzali na sal.

A zatim =i zajdu na pokoje. Do tfetiho patra, tam lezi
dobri décka. Jsou uZ mimo nebezpeéi. Vabee mé nepotiebuji.
Ale ji potiebuji je. Pravé ted, pfed touhle operaci.

Dlouhé chodba. Ne p#ilis Ziroka, ne prilis svétla. Nékolik
stolkii s ofetfovatelski¥m materidlem u stén, Uprostied vkle-
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nek s okny a balkénem. To je jidelna, Ted si tady hraji déti.
Nékteré ug jsou po operaci a pajdou domi, jiné jsou teprve
na vysetfeni,

Napohled docela obyéejné déti. Tadyhle se dva klouéci
toéi kolem auticka. Je Lo staré anto bez kol, které uz poznalo
spoustu chlapeckych rukou. ¥V druhém kouté je v plném
proudu hra na nemocnici. Zastal jsem stat u stolku sester,
jakoby sluZebné. T#i holéitky sedi na podlaze. Maji panenky.
Bavi se:

wMusime ti zavést cévkn,” fikd jedna z nich. ,,T'o vabec
neholi, neboj se, nie neplaé, AZ té budou prvné pichat, hodné
pevné zamhuf ofi a pofad si fikej: Neboli, neboli. .. A je tol
Mazo, podej mi cévku,™

MaZe je néjakych pit let. Neni jedté ,,vyikolend®, nevi,
co je to eévka., Nada se rozhoftuje:

wdi tebe nemize byt Zidnd doktorka! Tohle vi kaZdi sa-
nitifka. Buded pacientce drZet nohy a divat se. Sofio, zapni
rentgen!™

Pro panenku nevidi Ili'.‘iil}-‘;f, Je pndivuhndné, j:l:i.]i =i déti
dovedou vvmyilet! S nékolika hadfiky a diivky dokizou
sehrit celé divadelni kusy. S léty se tahle schopnost ztréci.

Piistupuje k nim sedmilety MiSa. Jak mi vypravili, ten
predstavuje — mne. MiZa je zkufeny &ovik, prodélal vieli-
jaka vySetfovini, operaci s pouZitim umélého srdee a mnog-
stvi pooperaénich komplikaci. Ted ui chodi, jen se jeité
trochu hrbi. Je obhroubly,

Ty to délag Zpatné, Nadko! Kdyi se diva cévka, musi
byt tma. Musi se zalézt pod postel. Dejte sem tu vasi holku,
jé to udélim....*

».Nesahej na ni! My si to udélime samy! Béz =i délat ty
svoje operace! UZ jsi rozfezal panenky Manééce a Vére, ted
jim umicly. Mana jeité pofid plice, jeji maminka je chudi,
nemie ji koupit jinou..."

Nadé jede pusa jako namazana. Mia uz ji chtél vjet do
vlasii, uz zvedl ruku, ale véas si to rozmyslel — jeité ho to
baoli.

Jen at ge poStuchuji. Je to radost, kdyi déti po operaci za-
¢inaji tropit neplechu. Pravda, nékdy je pak musime brzdit.
Neékteré dokazou obritit viechno vehiirn nohama.

Zato tenhle chlapec si nehraje. Sedi na bobefkn u zdi
a jen se na ostatni déti smutné divd. Je promedraly, mi
Fallotovu tetralogii. Cekd ho sloZitda a nebezpeéni operace.
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Nebudu si ho prohlizet bliz. Clovék si k détem nesmi na-
chézet vztah pfed operaci, je lip se driet dil. Pfi pondélnich
vizitich se jim taky divim jenom na hrudniky a poslouchiam
srdece. Do oblifejii se snagim nedivat. Po operaci, to je néco
jiného, To ui je élovik bez obav mize mit rad.

Jdu dal. Konee chodby s nékolika pokoji je oddélen skle-
nénon piepizkou. To je pooperaéni oddéleni.

Tady kraluje Maric Dmitrijevna. Je to sice sestra, ale
cely tenhle koutek s ni stoji a pada. Je ji kolem tficeti. Hu-
bend, pfisni, odmétend, ai piikri, Zadné mazleni s détmi,
ale velmi mnoho lisky.

Price je tady téikd. Ve dvou pokojich tu lezi néjakyeh
Zest osm déti prvni dny pooperaci. KdyZ se jejich stav zlepéi,
stéhujeme je na spoleéné pokoje. Proto tady nejsou lehei
pacienti. Pracuji tu dvé sestry a vychovatelka. V pribéhu
dne proviadéji mnozstvi sloZityeh iikonu, injelce, transfize.
Kromé toho cévkovini, klyzmata, vyplachy Zaludku, obra-
ceni na lizku, omyvini, prisky, krmeni, pfeviZeni na rent-
gen a do pfevazovny. A json to piece diti, Placon, musi se
premlouvat.

Dnes je tu pomérny klid. Obehizim viechny pacienty,
zdravim se snimi a poustim se do hovoru. A samoziejmé pro-
hlizim zdznamy o teploté, nilezy a ordinace. Tahle vizita je
mi prijemnd. Viechna décka jzou v pofidku.

Kdesi v podvédomi mi stile tréi myilenky na operaci,
na Majetku. A strach. Zahdnim je. Jeité na né bude &as.

Prozatim tu mim tyhle déti.

Volodovi jsou étyfi roky. Kdyz se k nému blizim, tvifi se,
#e spi. Ma zaviené odi, ale vitka se mu lehynce chvéji. Vidy-
cky déla, Ze spi, kdy# piichdzeji lékati. Je to jeho obranna
reakee — kdyz dité spi, hledime je nerufit. Doufi, Ze se tak
vyhne injekei.

»Volodénko, otevii oditka, vidyt pfece nespis!™

Zadna odpovéd.

No otevii je. Nebudeme té& pichat, Mam v plinu vicehny
injekee zrusit.”

Vitka se opatrnié pozvedaji. Kloufek vidi, #e je viechno
klidné, dokonee ani ,.u#i* nemim v rukou. A nestoji vedle
mne Marie Dmitrijevna. Docela se probudil. Usmivi se a na-
tahuje ke mné ruku na posdrav,

. Vizné zrufis injekee ™

wdrusim, jenze asi ad zitra.**
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Je nespokojeny.

Viechny déti jsou milé. Nafe city k nim maji éisté biolo-
gicky charakter. KdyZ beref do naruéi dité, mas poeit, ktery
se nedd vyjadfit slovy.

Ale zvlait drahé jsou nam ty déti, které jsme si vykoupili
utrpenim. A to plati nejen o rodidich, ale i o chirurzich. Ty
jsou pak jako naZe vlastni — je v nich kousek nis samych.

Tohohle Volodu jsme operovali pfed étyfmi dny v mimo-
télnim krevnim obéhu. M#l otvor v mezikomorové piepaice
a dosti znaéné druhotné zmény v plicich.

Otevieli jsme hrudni dutinu a rozst¥ihli osrdeénik!, Uz pii
tom zacalo srdee pracovat nepravidelné, deilo k arytmii.
Zatali jsme pospichat. Jefté nebyla skonéena piiprava k za-
pojeni piistroje, kdyZ vznikly fibrilace — nepravidelné chvéni
misto srdeénich stahi. Popadl nés strach. Takovy &ily chla-
pee! Masa# erdce. Nepomaha. V strainém spéchu jsme tedy
vsunuli rourku do pravé srdedni siné a kovovou kanylu do
stehenni tepny. Pristroj je pfipraven. Spusite ho! Ulevilo
ge ndm. Mazeme se nadychnout.

Vlastni operace nebyla nijak zv1ast obtizna. Otvor v pie-
pazee jsme zafili bez zaplaty. Sefili jsme sténu komory.
A zastavili pfistroj. Srdee se rozhéhlo dobfe. Ale pofid nis
muéilo jedno: neodumiel mozek? V tom zmatku nikdo ne-
mohl #ict, kolik éasu ubéhlo od skonéeni masize do spusténi
pfistroje. Bylo-li to vic ne# pét minut, mozek odumfel. Zor-
nicky jsou roziifené, to je Spatny pznak. Pravda, bray se
stiahly. Dokonéili jsme operaci mléky.

Anesteziolog Dmitrij Alexejevié a sestra, kterd mu po-
mihala, zavidéli nejriznijii lééebné prostiedky, aby norma-
lizovali viechny krevni ukazatele. Podafilo se. Ale chlapee
nepfichizel k védomi. Tfi hodiny jsme u ného vEichni sedéli.
Srdee pracuje dobie. D¥chi, rty mi riugové. Ale — nepro-
bouzi se. Ztraceli jsme uZ nadéji. Vyfel jsem si zakoufit
a dat prichod litesti. Ale najednou do pracovny doslova
vpadd Tamara, anesteziologicka sestra.

~Michaile Ivanoviéi! Oteviel ofil®

Shihdm do pooperaéni mistnosti. Ano, je to tak — divi se!
Pravda, pohled ma jeité mepfitomny a ofka jsou ospald.

wYolodo, Volodo, chlapfe mij!*

Otadi hlavu. Uf. Mohu jit. Matka tam dole je asi polomrtva.

¥ Oerdednik — vak kolem ﬁrd-c:_{poml. n.ut:}
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Viechno je dobré, zatim je to dobré, Chvilabohu, pigel
k sobé!

Ted sedi matka u Volodi. Uf je docela klidna, Jeji syn
se usmiva, ji, spi — jak se¢ zdd, viechny obavy uz jsou
pryé. Je Etastnd, ofi ji wari.

Ubohé matk}u jak tasto byvi tenhle zdirny stav [_u'vnir_:h
dnu po operaci klamny! Nékde hluboko v malithém télicku
s¢ mozna pomalu hromadi nepfatelské sily, aby sc na né
jedné noei vrhly, Za pir hodin — ne, nékdy za pir minut
se mue viechno zhroutit. Chlapec tieba Spatné odkadlava
hleny a nékde hluboko v plici desriva logisko plieniho zd-
nétu. Nebo na poveehn nové zdplaty v srdei pomalu naristi
trombus, aby se v kterémsi okamiiku odtrhl a ucpal dilezi-
ton mozkovon trpmh Mnoho nebezpedi fiha na malické pa-
cienty. Aby je véas Zpozorov ala, méfi Marie Dmitrijevna
kaFdou hodinu krevni tlak a éasto odebird krev na rozhory.
Lékatka Nina Nikolajevna proto nékolikrit za den pns]nu{:]m
plice a téméf denné je prohliz rentgenem.

wMichaile Tvanoviéi! Uz je viechno dobré? Zadné nebez-
pefi ug nehrozi? Jsem vim tolik vdéenal™

wNebezpedi jeité je, ale s kagdym dnem se zmenSuje.
A dikevat budete az potom, aZ si poverete Yolodu domi.*

A tady je druby Klouéek, taky Voloda, fikime mu Yova,
Byl operovian véera. Ten jefté nevypada dobfe. Le#i tu
maldtny, ofi ma pfiviené a od koutku st rezavy prounzek,
nedivno giejmé zvracel., Do loketni Zily mu neustile po
Eapkich vpravuoji hned fyziologicky roztok, hned plazmu,
hned krev. Do nosu md zavedeny dvié n:ur]r.}, kterymi se
mu dodivi kyslik, Moé vytéka cévkoun. 5 paze mu viibee ne-
Sllﬂflll"rﬂjl manzetu tonometrn k méfeni krevniho tlaku,
Kazdé tfi hodiny dostivi néjakou injekei. Jeho matka,
prosti kolchoznice, se na to viechno diva s hrizou. Kazdé
pichnuti vyvoliva bolestnon odezvu v jejim vlastnim téle
a ona bezdééné vztalmje roce, aby sestru zadricela, Slay,
stale slzy. Je tak ochromena strachem a nezvyklym prostie-
dim, e je ndm mélo platna. Spis prekazi. Marie Dmitrijevna
#ada, aby ji poslali z pokoje.

Ale ja to dnes nemohu udélat, V duchu pied sebou vidim
Majeckn a jeji matku, Jen af se tahle maminka diva na
svého Vovu. Myslim, fe s za den za dva uklidni. S chlapecem
s¢ nedéje nie zlcho a doufim, Ze ui se nestane. Mluvi pro
to vEechny hodinové ziznamy v chorobopisu i vicchny roz-
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bory., A operace byla provedena dobie a radikiln®, Viechno
bude dobré!

Zajdu se jesté podivat na Lenoéku, Lezi v druhém pokoji
spolu se dvéma Zenami. Lena se narodila pfed sedmi léty
a pied sedmi doy byla operovina. A operace moZna zna-
menala jeji druhé narozeni, protofe smrt ji uf stila za zidy.
Nemdm chuf vzpominat na ten téZk¢ boj, na ty o2klivé
komplikace. Nékolikrat mé prepadla hriza a zoufalstvi a ja
nehezky, hrubé klel na své pomocniky, atkoli nezavinili nic
nebo jen docela malitko, Ted je to viechno za nimi. Skaoro
viechno. Sotva uZ se muze piihodit néco nebezpeéného, kdyi
osmého dnoe je viecko, naprosto viecko dobré,

Prisediam si k holi¢ee na postel. Mam chut ji pohladit,
polaskat, slyZet jeji hlas.

wlak jak se mas, Lenodko? Jak jsi spala?*

Zveda dlouhatinské fasy: pod nimi jsou velké modro-
modré oéi.

Dobie,” protahuje a usmiva se aZ trochu koketné, Ach
ty moje kouzelnice! ,,Dneska ug mié ani krapinek nepichaji
a stéhuju se do Zestky. Jenom tatka musi odjet...*

Je vymydlend a peélivé néesand. Dva tuhé copinky ji
tréi do stran. Na nich bilé kapronové madle.

(Kdopak zaplita cupky tamté holéidee, nez ji poloZi do
rakve? Matka k tomu asi nema silu... No dobfe, Dost.)

Lenu nejspiz chodi éesat dévéata z laboratofe. Mime u nis
mladé laborantky a ty mivaji své milicky, o které se staraji.
ProtoZe otee by si s copinky sotva tak pékné poradil a sestry
maji dost co délat s pééi o zdravi svych svéfenci, kdepak se
starat o krasu,

Lenin tatinek je technik. Doma maji miminko, a matka
tedy mohla pfijet jen na dva dny. Mimochodem, nage sestry
si tatinka vazi. Rikaji, Ze jsou rozumni a nepodléhaji tak
snadno panice. Tenhle tatinek tu opravil vafice, inhalitor,
odsivatku, Pomiha pii kazdé praci.

Maminky a tatinkové, to je vibee téiky problém. K do-
spélym se nepousti na pooperaéni pokoj nikdo, aby se neza-
nesla infekee, jak my zdravotnici zjednodusené fikime. Ale
u déti sedi rodide, ackoli tady je infekee jeité nebezpetnéjsi,
Je to tdstupek soucitu, Clovék nemige, prosté nedokide od-
mitnout matee ncho otei, kdyz jejich dité stoji mezi #ivo-
tem a smrti. Nejde to z iist. Je pravda, néktefi rodiée sestrim
a vychovatelkim poméahaji pacienta zvednont, obritit, na-
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krmit. Personilu neméme nazbyt a kaidd ruka je dobrai.
Ale vétdinou spid prekiZeji. Pedovat o nemocncého se musi
umét. A navie jsou k tomu potfeba pevné nervy. Nebo ales-
poit zvyk. A nékdy se také vyskytnou hysteriéti, nebo pfimo
nedob#i lidé. Pofad jim piipadi, Ze sestry i lékafi jsou ne-
svédomiti, lini a zli. Ze jsou div ne posedli touhou utrépit jejich
déti. Takové rodide musime vyhianét bez ohledu na pohrazky,
#e si budoun stéfovat, Mimochodem, stéZuji si jen zeela vy-
jimeéné, Kazdy si pak asi viechno v klidu promysli a zastydi
ge. Obétavi price je tu piilid zfejma.

A pak jsou taky drzé typy. Pronikaji k nemoenym viemi
prostiedky — chodi zadnim wvehodem, prinaSeji si vlastni
hilé plagteé. Mame podezfeni, Ze za to jedna stard zaméstnan-
kyné v prevlékirné bere dplatky.

Posly:, kamardde, nech u# téch hlouposti. Musi jit za
tim hlavnim. Leno#ka a Voloda jsou diplné v pofadku, Vovka
taky bude Zit. TakZe ui pfece jen mas urfité ospravedlnéni
pied bohem nebo pied sebou samym — coZ je totés,

Jdu na sil. Uz #idné pritahy. Viechno se ve mné napjalo.
MEé city se schoulily do klubicka a pfikréily se nékde v koutkn
mé¢ho ji. V hlavé miam jasno. Zadné polotdny, éernd a hila,

Pievlékini, Bryle. Maska, U vehodu jsou lecjaké drobnosti
v nepofadku, ale musim mléet. Nesmim ztricet klid. Bude
k tomu jesté dost divodi.

Holéicka u# je na sile. Ma do praduinice zavedenou rourku

a pfipojeny narkotizaéni pFistroj. Spi. Asistenti — Marie
Vasiljevna, Petr Alexandrovié a Voloda — jsou oblefeni
a rouskuji operaéni pole.

Budou zadinat. Instrumentiika Marina — p#isna, hezka,

#tihla — stoji s rukama polofenyma na stolku. Ma viechno
hotovo. I uvnitf, v sobd,

Myji si v pripravné ruce. Beze slova a téméf hez myzlenky.
Nékde v podviédomi mam viechno promysleno, to ug viera,
dnes rino, ted pfed chvilkou, kdyZ jsem byl na pokojich.
Jeden kartadek, druhy.

Vehdzim do silu. Mléky mi podivaji roufku na utfeni,
potom alkohol. Oblékaji mi plasd.

»Upravte svitlo., Nikdy nepostavite lampu pofidné!*™

Stop. Nesmim zaéinat. Stejné ji pFisté zas nepostavi spriv-

W

né. Cert je vem.
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Nemoeni lezi na pravém boku, Jizva po prvni operaci ui
je oteviend a Marie Yasiljevna ted podchyeuje drobné krvi-
eejici eévky. Je ztélesnény klid a sonstfedénost. Ale to je
klam, Marie Vasiljevna trpi nervoziton, a kdyZ operuje sama,
casto vrél, To viechno vonimém a fikam si jen néjakym kra-
jitkem mozku. Marina pohotové Klade néistroje do lékai¢iny
ruky, poznd beze slov, ktery je potieba. Je velmi zkuend
a pracujc se mnou uz ddvno. Vyborna sestra, Ne — spolu-
pracovnice,

Rukavice. Alkohol. Stavim se na své misto. Roztindm
mezizeherni svalstvo a dostivam se do pohrudnitni dutiny,
Je uzaviena sristy. Plice pfirostla K hrudni sténé, to je po
operaci piirozené, Sristy jsou pevné, pratem je uvolnit nelze,
musim je pferusovat ostie skalpelem nebo ndZkami. Krviei
to, je potieba koagulovat, to jest popalovat elektrickym
proudem z peistroje. Lehky oblidek koufe a pach po spile-
ning,

Viechno jde téméf automaticky. VidiZ operaéni pole a
plici, v hlavé méa: plin s riznymi variantami a etapn za
ctapou jej plni obyfejnymi, obvyklymi pohyby. Vedeni
rukou, to je pfi operaci celé m}'ﬁiﬂn{. Pnh}'h. ])D]‘llt‘d, bles-
kové ocenéni vysledku a navizini nového pohybu. Cely
svit prestal existovat, Clovik tak dokaze prostat Zest hodin
a nepomyslet na nohy., Kdyz je operace téEki, rozumi se.
Kdyz je jednoduchi — pak je to obyéejni price, skoro
jako zdmeénifina. Tentokrit je téika. Ci lépe fefeno, bude
téEka.

Jakmile se horni plieni lalok uvolnil od hrudni stény,
razem bylo jasné, e boulovité zdufeni lezi na cévieh vy-
chazejicich ze srdee: na oblouku aorty a na plicnici. Plice je
k nému jenom piichyeena, a ackoli jeji tkai je také zdufend,
pficina krvacenf lezi tam, ve velkych cévich. Kdyz zdufeni
stisknes, tepe pod prsty.

Vidut!! Vydut aorty! -

Obraz nemoci byl rizem jasny. Po operaci se vylvofila
plicni hliza a zanétlivy proces porndil zménénou sténu aorty
u Botallovy duteje. Vaniklo tu roziiteni spojené s aortou —
vydul. Ta nedivno prorazila dzkon pistéli do priduiky a tou

! Vydut (aneurysma) — rozéifeni tepny jako disledek zmén v jeji
sténé nebo v misté starého poranéni (pozn. aut.)
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ted periodicky pronika krev. Kazdé dalsi krvaceni mize byt
posledni,

Viechno je velice jasné a viechno je velice zlé. Daleko
hori, ne# jsem &ckal. ¥ aorté je otvor. V plici hliza. Vak v¥-
duté zasahuje st oblouku srdefnice. Kolem toho vicho
tlustd vrstva sreiista pevoych jako chrupavka, A navie za-
nicend plieni thin,

Mé ruce antomaticky pokrafuji v prici, uvolinji sriasty
a stdle viese blizi k vduti, V hlavé mam jedinon myslenku —
co délat? Pri prici se ale flovitk tolik neboji a ja jako bych
si jeité plné neuvédomoval celé nebezpedi situace.

Musim na chvili pfernzit priaci. Piemyt si ruce — to je
piestavka Kk rozviZeni,

Tak tedy, jsou dvé moZnosti.

Prvni — za3it a odejit. Dokud je distup jeité moZny.

Vidim ten obrizek — matka pfibiha: ,,Viechno je v po-
fadkn? Majedka bude #t?* BohuZel ne. Zemfe, a podle vicho
brzy. Nedi se nic délat. Totiz, délat se dalo, ale bylo to velice
nebezpeiné. Mohla umfit na stole. A takhle? Mlfeni. Byla
nadéje na gachranu? Ano, byla, nepatrna. Bal jsem se ji vy-
u#it, Tak proé jste se tedy do operace poustél? Co ted mame
délat? Odvéat ji do Moskvy? Ne, to neni mo#né. Zemie
v letadle.

Pauza. Poliled.

Pak na pokoji by se holéicka probudila. Bledy oblicejik.
V otich nad&je. Po chvili kaZel, krev. Spousta krve. Zase
pohled, ddiv — jak to? A co operace. .. ? Musim vyjit z po-
koje. Profesor pfece neni povinen sedét u kaidého pa-
cienta, Dob#i asistenti udélaji viechno, eo je potifeba. Tim
spis, kdyi kromé transfizi neni co délat. Védél jsi to? Ano.
A dostal jsi strach, Ze feknou | zistala mu pod nofem™? Ne.
Pitevna, pohich, pohled matky ? Ano... Tak béd od toho, ty. ..

Druhi mo#nost je zkusit to. Izolovat srdetnici nad a pod
vyduti. Co nejbliz. A plicnici. A plieni lalok. Pak uzaviit
aortn svorkou a vy¥dut a plicni lalok ryehle odstranit. Otvor
v aorté zagit, JenZe aortu je moZndé uzavEit jen na desel minut,
a to jesté s podminkou, e eévy vedouci krev k mozku zista-
nou nad mistem uzavient, Trvi-li to déle, odumfe prodlonZena
micha. Deset minut mi ale nestaéi. Je viak mozné uepat dirku
v aorté prstem, uvelnit svorky, potkat, aZ se mozek pro-
plachne tepennon krvi, a znova cévy uzaviit. To se di udélat
nikolikrit. Mime s tim u# zkuicnost, dobrou. JenZe tady
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jeou sristy, zdnét. Podafi se otvor v srdeénici zasit? A jestli
ne? To by byl konee,

A znovu matka. Slova jeou zbyteini. Hriiza v odich.
.,,Umfela"“ Ano. Nemohl jsem. Vdut, Srust} Tkané by I}
zménéné, Potrhaly se. Krvaceni. . . ,,Bode mij. . . umfela. .

Ale tieba se to podafi? To pak jako dnes vejdu do puI\DJL
»Tak jak se ti vede, dévenko? Ty moje mali...*

Tieti cesta neni. Leda snad jenom podvizat pradusku?
Jenze to bude zinét v plici rychle postupovat a holéicka
umfe privé tak rychle.

Jsou jenom dvé mo#nosti. Jenom dvé.

Tézka volba. Budeme jesté chvili pracovat. Mohu roz-
hodnuti trochuodsunout, Nepodafi-li se izolovat aortu a ucho-
vat tepny vedouei krev k hlave, rozhodne se viée sama sehous:
nejde to.

Ale ono se to podafilo. Téméi podafilo. Oteviel jsem osrdeé-
nikovou dutinu, uvolnil vzestupnou aortu a el po ni 110111,
af jsem se dostal k dilefitym eévim. Vyprcpam\ral Jenin
pod aortou kanil a pmh]f*ld tkanic¢ku. To bylo to nejrézsi.
Izoloval jsem aortu pod vyduti. A totés s plieniei. To viechno
je hrozné zdlouhavé. Operace trvi vz tfi hodiny. Nevnimém
to. Anesteziolog mléi, je tedy viechno v pofidku. Kromé
toho pfece vidim, jak pracuje srdee. Naprosté ticho. Je
nutné fetfit si nervy na pozdéji. Adkoli by bylo na co vriet,
Petr Alexandrovié neasistuje dvakrat dobfe. Pomdhi mi
milokdy a neni na to zvykly. Zato ti dva druzi jsou prvo-
tiidni.

Neustale dopliiujeme krev. Sleduje se a nahrazuje kazda
kapka ztraceni na tampénech nebo rouskich.

»»Dmitriji Alexejeviéi, zaFidte, aby poslali na stanici jesté
pro krev. Didm-li se do toho, bude ztrita velikd,” to fikim
anesteziologovi.

Pokraduji v prici, uvoliiuji ze sriisti cévy a lalokovou prii-
duzku. Jde to velmi pomalu. Postup se méfi na zlomky mi-
limetru. Stile jeité je to priace rukou. Myslenky jsou ojedi-
nélé a itrzkovité. Nemél by se zapojit pfistroj pro mimotélni
obéh? Pak bych uzaviel aortu bez nebezpedi.

JenZe jeho priprava bohugel trva dve hod.m}' Kromé toho
nemame erstvou krev. A hlavng#, krev je potfeba zajistit
proti sriageni.

Operace probihi ohromné &isté a pékné, Zatini to vypadat,
Ze jsem piimo panbuh. Viechno dokéazu, Hledme, jak bajeéné
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jsem uvolnil vEechny eévy! Stopka plieniho laloku je také
izolovina a prefata. Pfi takovych sristech a v sousedstvi
vyduté to neni lehké, nemyslete sil

Pfece jen jsem dobry chirurg. MoZnd jeden z nejlepsich.

Jen se nevytahuj. Ruce se ti tiesou. Viechna ta léta. A via-
bee, jen si vzpomen. .. Pitevna. Nifek.

Viechny piipravné kroky se blizi ke konei. Dokonce vie,
podvizal jsem pridutku. Jefté je mo#né ustoupit. Ted se
musim rozhodnout.

Ale nemusel jsem. Nihle vyrazil proud krve a zalil mi
tvaf. .. Okam#ik — a krvicejici misto tiskne prst.

LOticte mi bryle!®

Nez to udélaji, jsem slepy. Ale to nic. Prst vi, co ma délat.

souite!

Protrhla se sténa vyduté, V jednom misté jsem protal
sristy trochu hloubéji. Dalo se to fekat, ale pieee to piislo
nenadale.

Proé jen jsem toho véas nenechal ?!

Ted je pozdé o tom mluvit, Ale zatim se jesté viechno zda
klidné. Srdee pracuje dobfe. Viechno je v pofidku!

Ne. Ted u ne. Stadi, abyeh pustil prst, a v nékolika vtefi-
nich se pohrudniéni dutina zalije krvi, krevni tlak klesne
na nulu a srdeéni stahy budou sotva patrné. Musim driet.
Jako ten chlapee, ktery zachrinil Holandsko tim, Ze prstem
ucpal dirkn v hrizi. Jemu pfifli na pomoe. Mné nepfijde
pomoci nikdo.

»Podivejte co nejvic krve! Zadnéte do tepny!®

Nabirdm do plic vzduch jako pfed skokem do vody. Jako
kdyby to bylo mé posledni nadechnuti. ..

. Péto, zmiékni aortu! Marie, ty uzavfi plicnicil*

Oddaluji prst od dirky. Proud krve vytryskl a hned ochabl,
nemi piitok.

.Odsavacku! Hrom do vis, v&dyt nesaje! Dej sem jinou,
rychle!*

Mim k dispozici deset minut. To je tak malo. Roztrhavim
otvor ve sténé vyduti. Rychle z ni odéerpivam staré krevni
srazeniny. Musim odstranit plieni lalok, abych si uvolnil p#is-
tup k aorté. Nejde to, je tu jeité mnoho neuvolnénych srasti.

»Dejte mi veliké nizky! Hod sebon, ty huso!™

Na zlomek vtefiny mé napada, #e bych nemél naddvat.
Ale, co na tom ted zaleZi! Plicni lalok je hrubé odtat, napil
odtrien.
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Hriiza.

Ve sténé aorty zeje dobfe centimetrovy otvor. Kraje json
nerovné, thin kolem dokola zménénd zénétem, To nezaSiju!
Ne, to negasiju. . .

»Kristepane, co jsem to udélal, co jsem to uddlal...!
Takovy pitomec!™

To plati mné. Jsem dplné budizkniéemu. Af to viichni
védi, Nezdlezi mi na tom. Chei jen jedinég — na misté zdech-
nout. Ted hned, Dokud jesté bije to srdee.

Ale je potfeba néco udélat, Pokusit se. Co kdyi stehy piece
vydrii? Pane boZe! Udélej zizrak!

wMarino, dej sem steh, Pevny, zkontroluj ho, aby e ne-
pietrhl!*

Spéiné #ju a hledim zabirat co nejgirii okraje. Ale pfi po-
kusu o zavizini se thian protrhiva, To jsem vidél!

»-Dej mi jiny. Jedti!*

V marnych pokusech ubéhlo asi pét minut. Z n&jakych
cév nenstile prosakuje do viduté krev, Museli jsme vie
stisknout plieniei,

wMichaile Ivanoviéi, tlak klesa.™

wPodivejte krev rychleji! Pfipravte tepnu na druhé noze,

A hnéte se trochu, nemehla!™

»Nehmatim tep!™

BoZe mij! Boze mij! Co jenom délat! Vidim, jak slibnou
srdefni stahy, citim to v rukon. Musime uvolnit svorku na
aorté,

wPéto, Marjo, Volodko! Ja uepu dirku v aorté a vy povolite
viechny svorky. Tak, vSichni najednou!™

Uvolnili je. Tlak v aorté je slaby, ale krev pfece nékudy
prorazi. Srdee se zastavuje docela.

«Krev! Rychle dodivejte krev! Odsivejte! Pipravte adre-
nalin, tii kubiky!*

Ne, musime aortu zas uzaviit. Krev zaléva celé operaéni
pole. A je potfeha masirovat srdee. Je to marné, samozfejme,
marné, ale vidyf jefté tlufe... A co kdybhy? Nech toho,
zizraky se nedéji. Bih neni,

Péto, stiskni znova aortu. Marie, otevii vie osrdeénik,
abychom mohli masirovat. Co¥e, tys svorkn vytihl? Ach
ty tupée, kams dal ofi?! Mamlase! Vidyt ji ji tam ted ne-
dostanu. Jak ma élovik pracovat s takovymi...*"

Epiteta, viclijakd urdZliva slova. K#ifim, protoZe jsem
zoufaly. Péfa oviem udélal chybu, Ze vytihl svorku, jednou
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rukou ji ted nemohu pod eévy zavést, Ale coZpak to na véei
néco méni? Odtihl jsem prst od aorty a praminky krve
vystfikuji z otvoru jen v ob&asnych a slab¥ch nirazech. Jako
ze sudu, kdyZ je vody uZ jen na dné...

Div neplacu. . . Nechee se mi Zit v tomhle straSlivém svete,
ve kterém diévéatka takhle umiraji. ..

Providim masiz srdee. Pii kazdém stisku srdeénich ko-
mor vystfikuje z aorty trocha krve. Svorku pod ni skuteéné
nemohu podsunout. Stile za to jefté hubuji Péfu. Hubuji
Marii Vasiljevnu, #¢ provedla Spatné prvni operaci, ackoli to
nijak nemohu dokazat,

Adrenalin, Masa#. Nové davky krve. To viechno se vlede
mudéivé dlouho. Srdce tlude jen ojedinéle a slabé, jako kdyz
usind. Ale je potfeba néco délat, délat!

»Michaile Ivanovifi, zorniéky jsou u# deset minut roz-
iifend.*

Vzpamatoval jsem se. Dost. Jednon se musi prestat. Pri-
znat, ze smrt dokonala své, T kdy# se srdee jeité obias za-
chvije.

wTak tedy hotovo, Konéime, Piestante s transfizi. Krev
ge bude hodit jinym...*

Rizem se mé smociuje lhostejnost a apatie,

whasijte rnu. ..*

Jdu do pripravny, ke kfeslu. . . Ne, musim se pfevléknout,
jsem sami krev, Usedam.

V hlavé mam pusto. Ruee zeslablé. Na nidem mi nezile-
gho

Ale jeité neni konec. Jeité je tu matka a otec. Oviemie
tam dole citi, Ze neni viechno v pofadku. Od zaditku ope-
race ubéhlo pét hodin! Ale oni jeste doufaji. Nadéje roztavi
a roztavi a ted ji musime pretrhnout jako nitku, ktera je sva-
zuje se Zivolem, s budoucnosti. NemiZeme ui dal éckat,
Nemé to smysl. Rina je zafita, krev odstranéna. Maja je
piikryta prostéradlem. Uz ne Maja, ale — mrtvola. Nemohu
to slovo dostat pfes rty.

V piipravné se shroméazdilo nékolik lékatia. Nékdo z nis
to rodifim musi jit povédet, Je to vlastné moje povinnost,
Ale ji mléim. Nemohu, ProdluZuji mléeni a doufim, Ze mé
od toho niékdo osvobodi. Nakonee #ika Petr Alexandrovié
Volodowvi:

Béz, fekni to matee.*

Voloda se neodvazuje neposlechnout stariiho. Odmlouvat
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neni u nis zvykem... Neochotné vstavd a jde ke dvefim,

Pozdé. Piilig dlouho jsme se k tomu chystali. Dvefe # ehod-
by se rozlétaji a do silu vrazi matka. Jako bes rozumn bézi
rovnon ke stolu a vrha se na deefinu mrtvolu, Vzlyka. Rika
néind slova. Liba jeji smodralé rty,

..Probud se, ach probud se, dévenko moje...!

Nevyslovuje to, co ofckavim: ,,Co to s tehou udélali?**
Nikoho neobvifuje. Nechape jeité, nechee chapat, Ze jeji
deerka, jeji Majecka, ui nezije,

Sal se téméf vyprazdnil. Je tézko se na to divat. Mladé
sestry pladi,

Pistupuji k matce a snaZim se ji uklidnit. Rikim né&jaka
prizdni slova, kterd je mi protivaé i jenom opakovat. 5 vel-
kou tiZi se ndm podafilo ji odtrhnout a odvést do pooperaéni
mistnosti', Tam se ji udélalo nevolno. Nevidél jsem to,
ziistal jsem v piipravné a vratl jsem se do kiesla. Prisli
a fekli mi, Ze leZi na podlaze. Na podlaze? Prof? Aha, vadyt
v té mistnosti neni ani lizko, ani #idné lehatko. Jenom
kulaté kovové sedacky.

Pak je sanitkou odvezli domi. Co tam budou délat, nevim,

Marie Vasiljevna sedi v kouté a place.

Jia musim jefi# sepsat protokol o operaci. Co a jak. ,.Po-
kusy o zaZiti defektu ve sténé aorty byly bezispéEné. Krvi-
ceni pokrafovalo a srdefni finnost pozvolna dohasla.™

»Dohasla,”* Nemim tu uZ co délat. Musim jit domi. A den
také dohasl. Stmiva se. To je dobfe — mikdo mé neuvidi.
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Jdu zahradou, kolem vzrostlych stromi, pod jasnym ve-
ternim nebem. Ticho, Jenom v dilce je slyfet tlimeny hluk
mésta, Rozzihaji se prvni svétla. Viechno je to jedna krasa.
Bisnici o tom pi&i verfe, Ale jaképak verfe?! Vidyt je to
klam! Lidé za témi okny trpi. Stradaji nemocemi. Nebo ne-
nividi. Nebo si styskaji. Piji, perou se. Poéitaji penize. Kdesi
jeite dal, za obzorem, hladovéji. A vyrabéji atomové pumy.
Chystaji se svrhnout na lidi lavinu smrti a muk.

Ne, ted na mne jasné nebe a viiné kvéti nepiisobi. Viech-
no je pochmurné., Musim pfemyilet. Hledat. Vytvirfet har-

! Mistnost, kde pacienti trivi nfkolik hodin bezprostfedné po ope-
raci, dokud nepfijdon k plnému vidomi. Pak se pPeviZeji na poope-
rafni oddéleni. (Pozn. ant.)

28



monii & tim krisnym nebem. Jenom tak hez dvah a6
jim mohou kochat pouze slepi.

Domovnoi dvefe. Sly3im néEny détsky hlisek,

whdo je tam?*

To je moje voucka, Lenotka. Jsou ji &ty roky. Rikd mi
tato, protoge jeji opravdevy tita odeiel, kdyE byla jedté
tipln¥ drobek. Mam ji moe riad. Moe.

wProé jdes tak pozdé? Délal jsi operaci?

Beru ji na ruku a davam ji pusu. Ale pfed ofima miam
tamty holéitky. Ta prvni méla prave takové copanky a kapro-
nové magle. Jenom byla hrozné hubeniouéka,

»»Délal jsi operaci, ano? Pacientka umiela®*

Viechno je to fefeno veselym hiliskem. Slovo umiela pro
ni jesté nemi obsah.

wAne, dévetko, umiela.™

Vychdzi Zena. Za fadu let spoleéného Zivola se mi naudila
vyéist zpravu o smrti » nhliﬁojn, Vyptivani u nis neni zvy-
kem.

Viechno se déje jako vizdycky. Pevlékiani. Trepky. Vedefe
v mléeni. Da-li se tomu Fici veéefe. K éemu voéjsi efekiy?
AL jde vicchno jako obvykle. Jenom napit se musim. Po
takovém dni je to nutné. Zadal ses k tomuhle , Jékn* utikat
néjak fasto. Ale nad se mim Setfit?

Ted je na programu spinek. Pod tou ziminkon mohu zmi-
et ve své pracovné a lehnout si na divan. Mohu postavit
na Zidli konak a skleni¢ku, Jako v Remarquovi nebo Heming-
wayovi. K smichu, Dokoneei v takovyehhile chvilich se élovék
poddivi voijEim efektim. Ale tfeba jsem takovy jenom ja?

Spanek dnes nepfichiazi., V lehee zamlZené hlavé se mi
neustile honi seény z uplynulého dne. Nafek matky nad
rakvi. Tamté prvni. A drubd matka: .\ Moc viis prosim. ..
udélejte to dobfe. .. Neudélal jsem. Nedokézal jsem to.

I}vere jsou gaviené a v sousedni mistnosti taky nikdo neni.
Mohu si seviit hlava dlanémi a sténat: boZe mij, boZe mij. . .

Smrt. V nemocnicich celého svéta denné umiraji lidé.
A nezfidka vinon lékaia, Zv1ast chirurgn, Internisté, ti to ma-
ji snazsi: 16k nezabral, ale pacient zemfel sim od sebe. Je ndm
to lito, samozicjmé. Nepodatilo se ndm ho zachranit. Ale co
se da délat, véda jeftd neni viemoend. .. Ano, pochopitel-
né, vy za nic nemaZcte,

Jsou rizné druhy zabijeni. Bandita vraidi pro penize neho
prosté jen tak. Je to odporné a byvid potrestin smrti.
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Zarlivee vrazdi, protoze ho utrpeni zhavuje rozumu, Byvi
potrestin lehéeji. Nékdy se mu dokonce odpousti. Lisky si
lidé pfece jenom viii. Ostatné, nékdy je pro vraha nejhors —
wislal nazivu, Ale éasem se z toho vyléél, Lpravidla.

Ridie zabiji nahodou. Je to neifasinik. ,,To™ se na ndj
vrhi jako Zelma a mrzadi ho. Nékdy na cely #ivot. Ale co
délat? Neni prece moiné fididim dovolit, aby niéili lidi hez-
trestné, Musi byt pozornéjai.

Pak je tady valka. Spousta zabijeni pro vitézstvi ideje.
Pro nééi vihodu, Pro spluéni Silenveh tuh zhésilyeh politika,
Za zabijeni ve vilee je &lovek oslavovin, Odménovin fady
a tituly, Cim vie jich ziska, tim lip. Lidé-vojici =i na zabijeni
brzy zvykaji. Zvlast v dneini dobé, kdy se to viechno déli na
dilku, kdy neni nutné si fpinit ruce v krvi. Smrt druhého se
stala abstrakini véci. Navie je to pro vojika esini zilezitost,
Mize byt zabit také on sdm. Je zkriatka vehnin do takové
situace, e mu nic jiného nezbyva — zabijej, a hotovo,

A tady, na samém Konei, jsme my chirurgové, Nis nikdo
neohviiuje ze zabijeni. Jsou tu nilechtilé cile. Clovék je v ne-
bezpedi, léka# hrdinné bojuje o jeho Zivot, nu a nékdy —
prohriva. Nemohl. Co se dia délat?

Nelezim takhle na divand poprvé, V mém Zivold bylo dost
tmrti, Zabiti? Ano, i zabiti. Usmreeni = nedbalosti, jak zni
priavnicky termin. Je potfebi nazyvat véei pravim jménem,
Moc jsem o tom piemyElel a rozbhirim si to znova a znova,
Tisice slozitych a téch nejslozitéjdich operaci a . . . dost velké
mnoZstvi imrti, Mezi nimi nemilo téch, kterd jsem pfimo
zavinil, Ne, ne, to nejson vrazdy ! Viechno se ve mné vapira
a protestuje. Vadyt ja piece védomé riskoval, abych za-
chranil Zivot.

Jak je to viechno popuzujici. A trpké. Kde jsem udélal
chybu dnes? Mél jsem piestat. Jakmile jsem se ujistil, e je to
vidut — tak stop. Zasit. S transfizemi bychom byli do
zitfka vydrieli. Pripravili bychom AIK a ferstvou krev.
A pak operovat znova, Zavést mimotélni obéh a po odstra-
néni plicniho laloku otvor v aorté v klidu zasit,

Ech, nech toho, Operovat vyduf v mimotélnim obéhu je
taky welice nesnadné, A jeité bylo potfeba toho zitfka se
vihee doZit.

Ale ne, piece jen by byle daleko vie nadéje. Ty chyby!
Délim chyby jako kluk. ..

Byvaji rizné operace. Operujed za valky téZee ranéného.
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V takovém pripadé hrozi smrt tak & onak. Stejné tak kdyi
se¢ prodéravi Zaludedéni vied nebo se zaunzli stfeva. Chyby?
Ano, dochizi k chybam, jenZe neni jind cesta. Je nulno
operovat co nejryehleji.

Vierejii operace byla ale néco docela jiného. Ta holicka
pfizla po viastnich nohou a jesté tfi &1y roky by byla zila.
Kdezto ted lezi doma na stole ve svétnici pro hosty.

Napijme s,

Cim to tedy je, f¢ nemoeni umiraji?

Viechno bylo provedeno sprivoé, ale élovik umird, Ofe-
tfujici dobfe neuvazili jeho stav, Bud ho nedovedli nvizit
lékafi na to nestadily znalosti, ancho neméli moinost —
nemohli se opfit o matematické prostfedky. Pak je Zpatna
sama vitda,

Nebo byl vykon proveden nesprivné — nékde jsi mozni
néco Epatné roxfizl, ancho sitwaci ztizil charakter nemoci
samé — tfeba byla silné zménéna tkan. Vynikajiei odbornik
by to udélal, ale slabZi lékaf to nedokazal. Nasledek — smrt.
Nebo v deseti pripadech zakrodiE spravné, au jedendctého
se zmylif. A zasc smrt. Chirurg, to neni jenom lékaf. To je
také mistr femeslnik. Jako klenotnik nebo jemny mechanik,
A jsou dobfi a fpatni femeslnici. Ti Spatni at se raddji do
ni¢cho nepoustéji,

Aby élovik nmél cokoli sprivné uvizZit, musi moe vaédét
a dobie znit svou védu. Musi se ndit a udit.

A JeStéE je to milo, Maj zndmy¥ matematik medicinu vibee
neuzndva za vidu, Yéda, kterd se neopird o matematické
prostiedky a rozbory, neni pry véda, Tiika, #e potichujeme
pocitaci stroje. Je to mozné. Nevim. Jeité jsem do toho fadné
nepronikl. Ale ze je lidsky mozck nedokonaly, mige-li tak
fasto vici poplést a zapomenout, to je ziejmé.

Aby flovik dokdzal dobfe operovat, musi mit nejen zrué-
nost, ale i zkufenosti. Musi operovat co nejvie. A brat priei
poctivé. Jak se to viechno pékné srovniava do pfihradek!

To tedy znameni, Ze dmrti budou délej co délej? Neni mog-
né éekat, az se z mediciny stane pfesnd véda. Do té doby
utedou jeitd desetileti a mnoho nemoenyeh zemie, nedocka
se. Clovék se vidycky bude mylit. JenZe za nade chyby plati
druzi Zivoty. Aby se flovék nauéil femeslo, potiebuje oviem
zkouzet. Musi zkazit spoustu véci. JenZe naZe vici jsou lidé,

Désivé. A neda se to zménit.

Takze je zbyteéné ztracet niladu. Viechno je v pofadku.
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Hlavné mit poetivy dmysl, A nebrat penize. A kdyZ piijded
z price, dej si gkleniéku a héz spat. Lidé se slaby¥mi nervy
se za chirnrgy nehodi.

Pred spanim se se mnou pfitla rozloutit Lenoéka. Po kou-
peli je cela &istounka a svisi. Jen jiskii veselym felmovstvim.

wDobrou noe, tatulke. Ty si divas koiaéek? Vyprovod mé
k postylec!™

»Dobrou noe, holéicko, BéZ sama. ja si trochu poleiim,
jsem unaveny.**

Dala mi pusu a néco Stébetajic odhéhla, jen se ji nozky
pletly v dlouhé Kofilee,

Asi se opravdu za chirarga nehodim. K &ertu s takovym
povolinim, které lidem pfindsi smrt!

Existuje pry zdkonité procento dmrtnosti po operacich.
Svétova statistika nedspéchit a omylia. Jak jsme na tom my?
P#iblizné na drovni. Nékdy hié, nékdy lip. Jenie za &isli-
cemi neni vidét ty umirajici. Noviny neotiskuji jejich foto-
grafie,

Ta prvni holticka méla takové opravdové ofi.

A Maja byla vesela, plné chuti k Zivoru,

Méla. Byla.

Dame si jesté sklenicku,

Hromsky Ztiplavia vée. Kdepak, ze mne pijan nebude.
Copak, snad se nelitujed?

Viichni pfece neumiraji. Copak ty déti tam na pokojich
nejsou pekné? A kazdé pondéli jich pfichizi spousta na kon-
trolu. Vyrostly, jsou veselé, hezké. Divas se na né — a roz-
trpéeni a hotkost v tobé roztiva. A jdes do toho znova...

Tticet let se zabyvam chirurgii. Hrozné dlouho. PfiZel jsem
jako holobridek plny nadfeni. Snil jsem o transplantaci or-
gini, omlazovani, Skalpel byl podle mne vrehol mediciny.
Internisty jsem poklidal za niZsi rasu. . Ale ji — ji néco
dokaiu!* Divim se ted na ono své ja zpovzdili a je z toho
trocha stesku a trocha shovivavosti. A taky litost? Nemyslim,
Celkem vzato, neprozil jsem Zivot Spatné. Napohled v tom ne-
bylo nie zvlai( efektniho, viechno proslo nendpadné, ohyéej-
nét, skromné. Aspirant, asistent, docent, profesor. Skoro jako
vEichni ti léka#i, o ktervch se v roméanech a divadelnich hrich
piZe jako o izee specializovanygeh, trochu smiEnych pedan-
tech.

Ale ne! ,,Poznal jsem nebe!* Chirurgie mi dala takové
vreholné prozitky, jaké nemife dit nic jiného. Jsem tviréd
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duch. A své myilenky uskutedfiuji. Mym nejvyifim soud-
ecem je mé svédomi, Kdo na mé muze vleZit vétsi odpovéd-
nost...?

Ach, to jsou viechno slova. Kriasna slova. Ve skuteénosti
to byla tézka price.

Dnes tu lezim zdeptany a vEechny ty sny mi pfipadaji stejné
vzdilené jako na poéitku.

Ale v tom nemis pravdu. To déla £al a dnava. Mnoho viéei
pokrotilo. . .

Vzpominds, v tficityeh létech — tenkrdt se nim aspi-
rantium zdéla resckee Zaludku nebo odstranéni ledviny vrcho-
lem chirurgie. Nage kapacity se jen velice nesméle pokousely
néco dokizat v hrudni dutiné — a téméf vidycky nedspéiné,
Pak toho nadlouho nechivaly. A ted mi tu asistenti operuji
mitrilni srdeéni vady a pacienti neumiraji.

Ano, samoziejmé, lidem to pfiflo draze. A chirurgiim také.
Ale ted se to vraci. 3 droky.

Jak milo jsme tenkrit védéli, jak milo dovedli... Ale
pokrok piece nepozorované postupoval, Transfiize krve,
mistni umrtveni, ruzné drobnosti v pééi 0 nemoené a v diag-
nostice. Najednon se divas, #e pacientic umira min a min,
UZ si fikas, ted se mi to podafilo! Za&inas operovat tézsi
pripady, ale vtom — toméad! tomas! A leziZ zase hubou
v blité. ,.,Pro¢ jsem se do toho jenom pouitél? Prot jsem
si uf nedal pokoj ?** Ale pak té to pfejde a ty zas néeo hled4s,
#as s¢ v nédem vrlds, A stejné tak spousta chirurgt na ce-
lém svéte,

Po wvilee jeme piesli do hrudni dutiny — na plice, na
jicen. T'o uZ jsem byl profesorem. Pravda, na tom tolik ne-
sejde. Chirurgie stavi viechny do jedné fady, obyéejného
lékate 1 akademika: uka#, co dokized! A viédecké hodnosti,
ty jsou tak dobré kvili platu. Aékoli neni pravda, to si mysli
Iékati, ale profesofi a akademici se stejné pokladaji za néco vie,
Ze json — posvéceni, Mnozi # nich uZ zapomnéli, jak se tfis-
li a pfefikavali pfi obhajobé své nanicovaté disertace, a jsou
hluboce pfesvédéeni, Ze jejich prace ,znamenala prinos™,

Kdopak je to, ti ,mnozi*? A ty? Tvoje ,Varianty bra-
nitniho nerva v souvislosti s...* — to byl piinos?

Nebudme malicherni. Pracoval jsem poetivé, A své tituly
jsem nepiecefioval. Maji svou dulefitost, umoZiuji clovéku
dostat dobrou kliniku, vytvefit podminky pro velkou chi-
rurgii.
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Rok 1949, Prvni pneumoncktomiel. Sest a pil hodiny.
Pacient v tézkém Soku a ji nemohl ani sedét, musel jsem
si lehnout na pohovku. Je pravda, byl to obtizny piipad.
Sebral se, Byli jsme tenkriat moe ridi. Jakpak se mu ted asi
daii, nafemu Senovi, Semjonovi? Uz néjakyeh pét let se
neukazuje. Naposled vypadal dobfe, roazndicl tenkrit po
vesnicich poftu. ,,Délaim denné takovych dvacet kilomet-
rii...* Piijemna vzpominka. Vidy( byl odsouzeny na smrt.

Samozfejmé, takovych Semjoni bylo mnoho. Jak jinak
by to tlovék vydrzel? Jenom#e mné ted buhviproé pfichazeji
na mysl jini. Brzy po Semjonové operaci zemiel Pavlik
s chronickou plicni hlizou. Krviceni z pofkozené tepny. Taky
jeem tu takhle lezel.

Ale pak se plice pfece jenom zalaly dafit. Ted je to zvlad-
nuti oblast. Miizeme operovat téméf se zirukou. A maj prinos
je v tom taky. Ach, dej pokoj. Jakypak pfinos. Domnival
jsem se, Ze jsem vypracoval dobrou metodiku uzavérn pri-
duzky, ale pak se ukizalo, e na ni pfisli uz prede mnou.
To je cely ten pfinos.

Ne, vezmiéme to spravedlivé: dal jsi dohromady vielijaké
drobnosti a vznikl z toho docela sluiny systém. Udils ostatni
chirurgy. Ted podle ného mnozi z nich pracuji, a dobfe.
Nemaoeni se uzdravuji a pfichiizeji = diky. A o& konec konci
hé#zi? Ano, samoziejmé, jen se utéd: ,To nejeennéjE jsou
lidé,

Jaka je ta sebekritinost t82ka vée. Nebyt takovych dni,
jako je dnesek, ui bych se asi taky vidél talentem jako néktefi
mi kolegové profesofi. .. Ty se taky vidycky musiz pochvi-
lit a ukazat, jaky jsi poctivec!

Pak zaéaly operace na srdci. Zase den za dnem, tvif za
tvaii. Tohle je prvni pacientka: mitrilni stendza s tézkou
dekompenzaci, Byla to vadélani Zena, védéla, jak je jeji stav
vainy. Vdova. ,,Potfebuji jeité nékolik let, musim postavit
syna na vlastni nohy.”* Prof nejela do Moskvy? Tam uZ
tyhle operace délali. Nevim. Cely Zivot ji budu za jeji divéru
vdééng. Muselo ji opravdu piat S1ésti, kdyz tenkrit nezem-
tela. Juk si na tu operaci vepomenu, cervenam se. Tak jsem
byl neobratny a nezkufeny. Ale ona dodnes Zije. Syna uZ ma
dospélého. Diky ji.

Srdee, to je pfece jenom ta nejobtiinéjiioblast. Asi mé taky

! Preumonektomie — odstranéni celé plice (pozn. piekl.)
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utyri. No jakpak ne, jen se polituj! Obét lasky k bliznimu.
No dobfe, mlé. Vim, Ze to délam pro sebe.

Co uspokojeni to bylo a eo zklamini! Ukazalo se, Ze pii
mnoha druzich vad jsou v¥sledky operaci nedostadujici.
Yyvstala nutnost otvirat srdecéni dutiny a napravovat chlop-
né a prepagky.

Pak epopej s konstrukei a zkoufenim AIK. Ano, je to cela
epopej. Se viemi lidskvmi vasinémi. Kdyby ji tak mohli spi-
sovitelé vylidgit. A mé s ni? Poctivé vzato — v téhle véci
jsem opravdu pEilogil rukn k dilu, Tot se vi, bez Olega, Petra,
Marie, Dimy a mnooha dal3ich bych nebyl dokizal nic. Takova
zileZitost neni bes kolektivu mo#na,

Jestlipak mé maji radi?

Diiv méli, ale ted uf nejspis ani neni proé. Vie a vic se
jim vzdaluji. Jsem suii a susii. JenZe oni si asi myshi, Z¢ jsem
zpychl.

Prvni operace s piistrojem, s ATK. Byla nedspéind, Cely
rok jsme se pak evidili na psech a piistroj vylepovali. Pak
pfisel dspéch. Chlapec Kolja. Taky s Fallotovou tetralogii.
Operace nebyla provedena radikilng, ale chlapee vydrel
a jeho stav se zlepfil. To ui znamenalo mnoho. V té dobé
se tento drub operace v eelém Svazu podafil jenom na né-
kolika klinikiach. Kolik to byle vzruZeni, co hrdosti! U kai-
dého pacienta techdy mivali po nékolik noci sluzbu tfi étyfi
lékafi véetnd téch 11szkl.|§1.nf}j5i|,h

Dobré wvysledky ale byly Jl.,IllJ]'.!l zpoditku. Pak pnbla
fimrti, jedno za druhym. Zaéali j jsme brat prilif 1é2ké pacien-
ty. Jenze jak je nebrat? K &emu by pak operace byly?

Ale élovékn je stejné tézko,

Cely vyvoj velké chirurgie mi prolét] pred ofima. Mél jsem
na ném sviyj podil a nejednou jsem stival v pfednich fadach.
Ne, netvrdim, Ze jsem délal néco mimofadného. Nejsem pri-
kopnik-popularizitor. Do déjin se nedostanu.,

Na to ted kazlu. A dal...?

Je to tim koniakem a smutkem, e mim takové malatné
myslenky ? Hlavon mi tihne jakési smésice sentimentality
a trpkosti.

Dejme si jeité jednu sklenicku. Na profidténi mozku.

A dost. Vidyeky jsem hledél mit jasno. Musim je voést i do
viech téchhle bestvaryeh dvah.,

Potiebuji lidé chirurgii, nebo ne ? Oviem#e potichuji. Viich-
ni nemocni pfece neumiraji. Vétsina se nzdravuje a pak s po-
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#itkem vychutniva Zivot. Dokud muZe. . . Samozfejmé, zpo-
¢iatka byvi mnoho obiéti, ale bez toho se bohuzel nelze obejit.
Lidé vidycky pfindseli obéti bohtum v nadéji, Ze za né vy-
ménoun ziskaji prospéch obeeny.

Jak se asi eitili oni obétnici, ktefi probodivali u oltafi
nemluviiata?

Mi to znamenat, #¢ my jsme taky — obétnici?

Je zhyteéné chirurgy idealizovat. Obétuji pouze cizi Zivoty,
ne vlastni. V tom smyslu to nejsou vojici, nybré generdlové,
Ale stejné ndm éasto byvi bidné. A délime pro lidi potéeb-
nou, ale nepfijemnou prici. Tak proé ji tedy vibee délime?
Pro penize ne. Chirurg je na tom stejné jako kaidy jiny lékat
nebo tfeba inZenyr. Z jefitnosti? Jisté, dokud je élovék
mlid, lichoti mu, kdy# se na ného divaji jako na zachrance,
kdyz ho zahrnuji slivou. Ale mné uz ne. Ne? Totiz — pfijem-
né mi to je, ale ne natolik, abych se kviali tomu puu!il.i':l do
riskantnich operaci. Co to tedy jesté zpiisobuje? Snad viédomi
zipasu. A také utrpeni, jimi platime za vitfzstvi. A na-
konec — povinnost. Ja pfecee musim. Nepfetvafujes se? To
je piilis primitivni vysvétleni. Otdzkn stimula lidské &in-
nosti vithee budou muset promyslet psychologové. Stimul —
to je ostry bodec, kterym ve starém Recku pohanéli zvifata,
A stejné pohini i nas.

Lidska p#irozenost, Co je to élovék? Tahle otizka byla
kladena mnohokriat. Odpovédi byly rizné a asto proti-
chitdné.

Clovék je od piirody dobry.

Clovék je krutéjéi ned litd zvEr.

Ci snad md mnoho tva#? Co je to dobro a zlo?

Co pokrok? Budoucnost?

Nez umiu, chtél bych to védét. CoZ neni moiné zajistit,
aby tihle mali chlapei a dévditka byli S(astni i dil, stejné
jako jsou Efastni ted, jsou-li zdravi, syti a maji-li dost lasky?
A co je to Btésti?

Zas jsem odbodil,

Je mi té#ko, Je mi dnes moe zle. A bylo mi ui mockrit.
Jsem tim vEim unaven. Vitézstvi ve mné u# nevyvolivaji
takovou radost jake kdysi. Utrpeni neffastnyeh lidi mi otri-
vilo srdee a vzalo mu viechen klid, Fuj, takové omleté fraze,
vidyt je to protivané!

Vidim, jak lidi tripi nemoci. Ale kolik je jeité jinych utrpe-
ni, ktera nevidim? Zpiisobenych poniZenim lidské dastojnos-
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ti, chudobou, tim, Ze jeden neni schopen pochopit druhého?

Co mém jenom délat?

Umfit?

Kolikrit v takovychto chvilich ke mné tahle my&lenka pfi-
chizela! V zapase, kter§ vedou chirargové, umiraji pouze
nemocni. Ale v okamiiku, kdy se élovéku srdee zastavuje
v rukou a #ivot mu jako voda unikd mezi prsty — kolikrat
touzi dat viecko, aby jej udriell Pal Zivota, Cely Zivot,
JenZe nikdo viménu nepfijimi. A nemoceny umird a ji zus-
tivim. Uplyne néjaky &as, a ja uZ nechei ménit, Rozmyslel
jsem si to, Piece viak kaZdy takovy piipad po sob® zanechd
néco, ¢o o kousek zmeniuje mou touhu Zit.

Déjiny nadi viédy znaji pfipady sebevraZd chirurgh, Ko-
lomnin, #ik Pirogova, zavedl nemocnému pro umrtveni do
koneéniku kokain. Viechno pfedtim promyslel a pfezkouzel
— ale pacient zemfel. Lékaf odeZel do své pracovny a zastfe-
lil se.

Némee Bloek se koncem minulého stoleti pokousel provést
pacientovi s téZkou tuberkulézou soudasné oboustrannou
plicni operaci. KdyZ oteviel druhou pohrudniéni dutinu,
nemocny zemfel. Lékaf se tého# dne otravil. Pohibivali je
soudasné.

Lidé se zdravym tisudkem samozfejmé feknou — blizen!
To by se pak viichni lékafi, nebo pfinejmeniim chirurgové
museli odebrat na onen sviét. A kdo by operoval slepa stfeva?

Ano, ti dva pfestielili, oviem, Neuvaiili vée spravné. Ale
ja smekidm pfed jejich lidskymi kvalitami.

Jenze nemlati ty jen tak priazdnou slimu? Bojis se mo#na
umfit, kamaride, a tak hledi krisné v¥mluvy. Délas si sta-
rosti o blaho lidstva... Nevim. Mim dojem, e ne. Vnuikn
mém oviem moc riad. Ani deerku jsem tolik nemél, Asi Ze jsem
byl mlady¢. Hofel jsem pro vielijaké jiné véei. Ale vidyt Le-
nocka vyroste i beze mne. Zena a Liza ji doka#i dobfe vy-
chovat.

Tak se mi zddi, Ze povidim tplné hlouposti.

Nebudu se travit, Aékoli prostfedky jsou ted bijeéné!
Usnes si klidné, mas hezké sny a. .. vic se neprobudis. Nad-
hera! A uf Zidné operace a sley matek.

No dobfe, dost téch sentimentalit. Takovy uilechtily
hrdina! ,,Bylo nad jeho sily pfenést pies srdee. . ., pokladal
za svou svatou povinnost...* Jak se to psalo ve starych
rominech. Které, upfimné fefeno, ui nedokizu &ist,
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Jsem viplné opily. e bych si dal jeité sklenicku? Ne. To
stadi.

Samozfejmé, je jeité jedna cesta. Cista viéda. V lahorato-
fich je tak krisné! Sedis si a vymyslis. Psika je oviem élo-
viku taky lito, ale o tolik min! Mohl bych se zabrat do
fyziologic. Vyzkoumal hyeh, jak regulovat krevni tlak, Jak
pisobi na thkiné nedostatek kysliku, prot vzniki Sok. Je
spousta vielijakych zajimavych otazek. A zafal bych po-
ucovat lékate: ,,Na zikladé nasich pokusi se psy dopornéuje-
me provadét dkon tak a tak..." A{ si to délaji v praxi,
A kdy# to nékdy nepomiiie — coipak za to mohu ja? Musi-
te uvazoval sami, soudruzi! Neni mo#né slepé prenddet
vysledky pokusit na nemocné, Zadné matky by za mnou ne-
chodily... Jsem pfece védec! Co vy vite o teorii, praktiei?!
Vy jenom fezat a fezat...

Tot se vi, v¥zkum je taky potiebni véc. Bez nich, bez
véden, bychom dnes neodebirali ||nﬁt’:1’.L a nezazivali otvory
v srdefnich prepagkach. Pravda, tieba bychom také ne-
mysleli na to, & nage Lenodéky zitra pohfbi atomova bom-
ha... Ale to uz nezavinili védei. Afkoli — jak to, #e ne?
T oni. Je nutné uvagovat. Divat se dal ne# na svoje kfivule
a pristroje. Nehnat se bezhlavé za kouzelnon faton morgi-
nou. Nepoddivat se iluzi o viemocnosti lidského génia.

Tak se zda, % lezu do oblasti, kde nejsem doma. Nevim,
jestli bych se ovladl, Fata morgina je pr¥ velice krdsna,
Nevim. Nevidél jsem ji.

Ne. Pro mne se fstd véda nehodi. Chei Fiei — teorie.
Jisté nemam pravdu, ale mné se nelibi. Fyziologie je krisna
viéc. A pokusy na psech jsou neshytné. Ale jenom tenkrat,
kdyi védee neustale citi, pro koho pracuje. A je odpovidny
pred matkami, vidi jejich radost a plac.

fas jedna fraze.

Tak jsem ohezel cel¥ ten kruh. A jsem tam, kde jsem byl
na zacatkn. Neni kam utéct. Zbvvd jenom jediné — praco-
vat. Znova a znova operovat., Usit mladé chirurgy, aby svou
vée délali dobie a poctive.

Ne, ne tak doeela. Je nutné také hledat. Je potfebi mit
vidu, Opravdovon védu, uréenon pro lidi,

Ukladam se k spankn. Takzvané, Ke konaku si vezmu jesté
luminal.

Ano, ja se ukladam. Spi moje voudka Lenoéka. Zena a Liza
si také pujdou lehnout, kdyZ uslyii, Ze jsem zhasl. Piajdu
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jim popfat dobrou noc. Af si mysli, Z¢ uz mi ,,odlehlo®. Ale
mné ,neodlehlo®. Nékde tam, v podvédomi, mi pofad vési
myilenka na tamty domovy, na tamty rodiny... Jak je
jim, uboZikiun, zdalipak si lehli? Nebo sedi a placi — jedni
u rakve pfipravené k zitfejiimu pohibu a druzi v prazdném
byté, kde jeité bloudi, jesté skoro #Zije jejich Majedka. ..
Co na to mohu fiei? Nie,

Nic. ..
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Druhy den

podvou létech

Cesta vede do kopee. Jdu do prace. Takika
denné se drapu do strmého svahu. Nejen fyzicky. I v myélen-
kach.

Operace. Po rinu je péro pevné utazené. Viechno uz jsem
stokrit promyslel, a ted se tedy divim po lidech, po stro-
mech, po automobilech. V duchu vedu dokonee jakési roz-
hovery. Ale to viechno jen tak, na povrehu. Pfed dufevnim
zrakem se mi neustdle stiidaji pfedstavy o operaci. Utrzko-
vité mylenky. ,,Na tohle nesmnim zapomenout. Lip to snad
udélat takhle. A tady podkat. Rozhodné podkat! Zeptat se
ancsteziologa. . .* Dokonce lehee gestikuluji.

Tak dost. Podivej na tu nidheru kolem. Mijové jitro.
Kvéty jabloni. Opar mladi¢kyeh listki. Vimé jara.

Slova to jen kazi. Afkoli, élovék slova musi mit, Literdrni
nadini spoéiva zfejmé v tom, Ze spisovatel dovede pfevadét
city do slov... Ale ne, kromé toho musi jisté umét véci
i procitit. Jak prosté a pfijemné: vymyélet, procifovat, po-
pisovat.

JenZe j4 mém cith az nad hlavu. Snad proto si neprohlizim
kviteiky na jablonich. Ale nech toho, viechno je to daleko
jednodusii: jsi slepee. Afkoli myslim, Ze jsem kdysi taky
miloval zipady a v¥chody slunce? JenZe to ui je divno.
Pied vilkou. Pro mne vilka u# neskondéila.

Riéno nemyslim na pacienta. Po rinu dr#i viechny brady
pevné, Myslim jenom na operaci, jenom na nemoc, na srdee,
na plice. Dokonce i na psychiku. Ale hez tvife. Bez oéi.

Dnes se viak nemohu zdriet. Ceki mé zvlaZtni piipad:
riskantni operace na &lovéku, kter¢ je mi blizky. Velmi
riskantni operace. Cert mi taky napiskal, Ze jsem & nim vedl
ty debaty, lezl mu do duZe, Ne, neni pravda, s dufi to nemélo

40



nie spoleénéhao. Slo tu jenom o rozum, jenom o intelekt, Zase
Epatné: dufe v tom pfece byla. Jakasi zvliZtni, kichkd a sou-
casnét suchd jako matematicky vzoree.

Délite pokroky, profesore. Tak dost! Tohle je nebezpeéné.
Zhluhoka dychat, delfi krok. VEechny sentimentilnosti
skonéily véera veéer, tou pofidnon ddvkou luminalu.

Vyspat se, to je duleiti véc. Ale co on? Emoce jsou hrozny
neptitel srdee. I zdravého. JenZe zkus to bez nich, kdyZ on
viechno vi. Jini pacienti véf, nevédi, lovik je miZe oklamat.,
Ale SaZa je matematik, viechno si propofital, viechny
pravdépodobnosti i podil nidhodnyeh Sinitela.

Ja si bohuzel spravnosti jeho vypofti nejsem jist, jsou
piili5 optimistické. Nékteré korektivni faktory jsem mu ne-
mohl poviédét. A taky je sim znim jenom velmi ptiblizng,

Jeité je &as. Mohu pfijit a operaci odvolat. Podivim se
na néj.

Jaka je to tizivd historie! Yiechno se ve mné houfi pruti
tém nesmyslnostem, z nich# se sklidi Zivot. Na co nemoci,
na co spory, vilky, utiskovini? Zase davam hloupé otazky,
jako pfed nékolika Iéty. Mam uZ na né odpovédi nebo piesné-
ji, mohu je mit. A znova S&fa: mnohé se mi ujasnilo pravé
po debatich s nim. Nepfestivam obdivovat jeho hlavu. Mit
tak zdravi a trochn etizidosti, co by # ného bylo! JenZe slovo
»Edravi® tu uZ dnes zni sméiné. Dnes dofel k piedélu sam
jeho EFivor,

Tak rad bych si probral v paméti viechna nafe setkini,
viechny hesedy.

Tolik mé boli srdee.

Ale nesmim! Brzy hude po operaci a pak na to bude dost
casu, Skonéi zivod, péro povoli, nic uZ nebude mo#né na-
pravit. .. Pak si vapominej co srdee radi,

Ale ted — pfidej do kroku. Pfidej. Chirurg musi hyt odolny
a sviZny.

Viecchny pfipravy jsme myslim provedli u viéera. Dokonce
Jsme svolali zvldsini poradu déastnikil, jako jsme to diélavali
pfed tfemi léty, pfed pryvnimi operacemi s AIK. Cela klinika
je napjata. B&Zi pfece o Séfova milacka. Mnozi si asi mysli:
jen aby profesor nenadival. Ted uf ne ze strachu pied
urazkami, ale i‘ﬂm_]l, Fe apntuu operuji, kdyZ zaénu nadavat,
Je to logické, jenZe dfiv nic takového nebyvalo. To vék.

Nebudu nadivat. Nemam na to pravo.

A tady uZ je nafe budova, klinika. Je hezka na pozadi
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topoli s bledé zelenymi listky, Tak ji asi vidi ndhodni chodei.
Ale ji nemohu. Pro mne 2z ni utrpeni navidycky udélalo
chmurné misto.

Tamhle jsou dvé okna pooperaéniho pokoje. Jedno z nich
je oteviené, je vidét kytiei ranych kvétu. Ale mné se v jeho
hloubi vybavuji obrazy, které jsem bohuZel tolikrat vidél,
Ne, zafenu je, nebudu vapominat, Nesmim, Jen co nejmin
citu.

Lavitky. UZ na nich sedi pfibuzni pacienti. Sedi tu
vidyeky, kromé téch nejstudendéjzich doi. Matky nadich déti,
Nékteré itastneé. nékteréd nedtastné, Prochizim kolem nich
s neproniknutelnon tvafi. Nedokaiu se jen tak usmivat, kdyz
jeem pln¥ obav. A viibee, nehovofim s pfibuznymi rid. Ne
ze bych nemél dost taktu a trpélivosti, ale schizi mi srdeény
tin. Je to Zpatné, samoziejmé. Ale néjak se pfece musim
chréinit pfed bolestd, jiz, jak mi pfipada, je tu kolem vEechno
prosyeeno. Nemohu wyposlouchivat jejich tripeni, Jsou
neitastni, ale jsou zdravi. A ji mam dost nemocnych.

Uz je to tak, ¢ekda na mé Sdfova Zena Raisa Sergejevna,
¢i prosté Raja. Je to celkem vzato dobry élovék. Ale ja
vihee nemam chut se s ni vidét, Viechno bylo fefeno a do-
dat nic nemohu. Nechape vaZnost manZelova stavu a panie-
ky sc¢ boji operace. Nikoho jiného bych za takovych pod-
minek neoperoval. Nemoeny, i kdy# sim operaci vyzaduje,
neni rozhodujici — muZe zemfit: ale piibuzni zhstavaji. A
dokazat se nic nedd. Vina je nakonee vidyeky na chirurgovi.

No dobfe. Tohle mi ted starosti nedéla. Nebudu pfed Sa-
fou vinen, #e jsem souhlazil. Jen abyeh neudélal néjakou
chybu pfi operaci.

wMichaile Ivanoviéi, moec vis prosim, budete ho opero-
vatr ?*

..Dobry den, Raiso Sergejevno. Prosim vis, uklidnéte se.
Budete jeité viechny své sily potfebovat. Nerozmyslel-li si
to Sata, operace bude*

Slzy:

. Ne, nerozmyslel. Uz jsem u ného byla. Mé neposlouchi.
Odmitméte operaci vy!™

..Nemohu, Velice se bojim, ale jako lékaf nevidim jiné
vychodisko. Takhle by nezil ani rok.”

wAle vZdyt se jeSté neciti Spatné. Jesté nedivno vychazel
ven. A noviny pisi o novyeh léeich proti revmatismu, ticha
mu pomohou? Co kdy# ziistane na stole? Co bude pak?*
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Ano, co bude pak? Nemohu ji piece odpovédét — jste
jesté mladd, zapomenete, vdite se. Syna dokaZete vychovat
sama. Nejvétsi ztrita vibee nepotkivd was, ale — vidu,
cizi lidi. A¢koli tohle neni pravda. Pro ni je ta ztrita ne-
nahraditelna.

Raiso Sergejevno, pochopte. . .*

Nasleduji dlouhé vyklady, co je to revmatismus, srdeéni
vada, cirrhosa jaterl, Slova, kterd jsem #ikal nz dvéstékrit!
NemaZe jim rozumét. Hledi sv¥ma vodové modryma odi-
ma. fadind ve mné viit zlost,

wlak aspoii jeding ty¥den poikejte, Michaile Ivanoviéi!
Na kolenou vias prosim. ..

wNemohu, Omluvie mé, prosim, musim jit.*

Odezel jsem. Jeité se mi pokouZela néco Fici, Ne, Nemohu.
Piékna rozevitka pied operaci! Cert aby ji vzal! JenZe co se
da délat? Je neifastnd. Neni tim vinna. Nikdo tim neni vi-
nen. NaZe vina je, #e nedovedeme vybudoval Zivot bez téchto
strailivich dramat. Takovychhle, kdy pfichdzi smrt.

Zb¥va mi pir minut pfed ranni poradou. Musim se zajit
rozloudit.

Druhé poschodi. Maly pokojik. Kvétiny. Sazasediv posteli.
Shrbheny. Smutny. Boze, jak je mi ho lito!

Oeh, Michaile Ivanovidi, dobry den, pojdite dal.*

Usmiva se. Krisny otevieny iismiév ve vyhublé, bledé
tvifi. Okamszik si ho prohlizim jako pFitel a jako 1ékaf. Jde
to, drii se.

saopal jsi?*

Obvykle mu vykiam. Neni pfece kluk, je to védec, a navie
rafinovany inteligent. I viem pomocnicim #kia zdvoiile
pln¥m jménem. Ale dnes nemohu. Patéebuje podpofit, Ra-
jetka mu asi dala co proto. Uréité plakala,

o Posedte aspoi chvilkn!*

Ladim oblitej do hodrého dsméva a usedam proti nému,
Zvainel,

»Michaile Ivanoviéi, mame milo fasn. Vy musite na po-
radu a na mne uz fekd Dmitrij Alexejevié se sviymi stiikacka-
mi. Promyslel jsem si viechno jesté jednou. Je to smutné,
ale neni jind cesta. Tak tedy, zastivime pfi nafem starém
rozhodnuti, A zhyvi jenom distojné se driet.*

L Circhosa jater — nemoc doprovizend zmnofenim vazivové thénd,
cof naroduje Snnost jaternich bunfk {(pozn. aut.)
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. YEechno bude dobré. Jsem =i jist.™

Viihee =i tim nejsem jist. Ale viechno bylo fefeno véera.
A kdy# Safa dofel k rozhodnuti, nezméni je. Proto je po-
tteba lhat.

Tak se mi aspon zda.

wNemluvte tak, Michaile Ivanoviéi. Viechno vim. Mam
rad logikn a moje logika pracuje pfesné, pfese viechny
emoéni piekazky. Zdrzel jsem vas kvali nééemu jinému.
Moc jste pro mé udélal. Jste élovék...™

.Bez velkyeh slov, Sa%o. Ja je taky nemam rad, Mluv
k véei.*

Tadyhle je rukopis. Je to struéné shrouti téch myslenck,
které jsem vam kolikrat rozvadél. Par vici je tam novych,
2 poslednich dni. Peététe si to, ai budete mit volnou chvil-
ku. Nejsem ctifadostivy, ale rad slyfim... rad usly3im,
ukéii-li se zajimavé. .. pro nékoho. To je prvni vée. Druhi
je Serjoza. Vy znite Raju. Nebudu o ni nic fikat. Vim, Ze
nebudete moei ovlivait jeho v¥chovu. Je to prosté neprovedi-
telné technicky, i kdybyste vy sim chtél. Ale za nékolik let
u# bude mnohému rozumét, a tak vés prosim — promluvte
s nfm o Fivot# a o mné. MoZnd Ze pak uZ z toho nékteré viéci
dokéie pochopit.* ;

Ukézal na slozku papiri. Ruka se mu lechee chvéla, O
mél zadumdivé a malitko zavlhlé, Odmléel se.

WA tieti vée, Tady je dopis. MoEna #e se na vis obrati
jedna Zena. Piijde podle vieho brzy. Piedtéte si ho a dejte ji
ho... Za viech okolnosti... Urdité si ho pfeftéte, abyste
védél, jak s ni hovofit. No a budu-li #iv, necbudeme o tom
mluvit, jako jsme nemluvili a# dodnes. A to je viccko!™

Znovu se usmil svym Zirok§m dsmévem, Skoro klidné
a skoro vesele.

»Mohl bych s vimi ted hovofit donekoneéna. JenZe ne-
méame #as. Ale musim vim #iet, #e ta vade neuroplegika® ne-
zabrala, mam hlavu dokonale jasnou.™

Ty jsi jin¥ intelekt, maj mily! Viak az se geberes a ndéla-
me masinu ma uréovéni eelé té vnitini kuchyné, bude si
pFisti matematik pfed operaci blaen® spit a mit rajské sny.”

Prizdna frize. Nutim se do smichu. On taky. Pohlédl na
hodinky.

! Neuroplegika — prostfedky snifujici dragdivost nervové soustavy
(pozn. aut.)
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»No, mite nadase. Na shledanou, Michaile Ivanoviéi.
Zlomte vaz!*

Ale mysli si asi — shohem, A ji si to myslim také, my
dva jeden druhého neoZidime.

Vistivam. Jsem dokonce rad, Ze musim jit. Viichni jsme
takovi.

wDobie, dobie, éert té vem! Nestoji za to se loudit, viak se
dnes jeité uvidime. DrZ se, af nezklame? védu!™

Jeité se usmal. Udélal lehké gesto na rozloudenou a ji
odefel. Rekl bych, Ze se mu pozvedla nilada. I mné se né-
jak ulevilo, Usmév, smich — to je velkd vée. Dokonce
i v takovéhle situaci,

Och, u# je deviét a pét minut! Musim jit na poradu. Snad
to néjak dopadne!

Ranni konference na klinice, to je dilefiti véc. Pravda,
zabird az hodinu ¢asu, ale vyplati se.

Sal. Suil jake pro pfedsednictve, za nimz sedim ji sam.
Veliky negatoskop! za mymi zady. Rady #idli. Vpiedu od-
borni spolupracovnici: anesteziolog, Petro, Maric Vasiljevna,
Semjon Ivanovié, Oleg. Pak ostatni lékafi, vzadu sestry.
Spousta lidi, takZe nékterd dévéata stoji. Zidné velké ticho.
Viichni si riadi poklibosi.

Sestry po nodéni slubé podavaji struéné hlageni: kolik je
pacientii, kdo méi vysokou teplotu. Podrobné mluvi o téice
nemocnych. Téch je bohuZel vidycky dost, Po étvrt hoding
sestry odchazeji. Pak hovoii o svych operacich chirargové,
Etefi viera operovali — co se gjistilo, co ndélalo, komplikace,
vysledky, ranni stav. Viechny chyby se probiraji poctivé
a oteviend, Riki se, #e tohle u nds mame zavedeno dobie.
wotoprocentni kritika a sebekritika bez ohledu na to, kdo
je kritizovan!* Uz divno jsem se piesvéddil, e skryvat své
chyby se prosté nevyplici, lidé se o nich stejné dozvédi,
a jefté si pfidaji. Nepifijemnosti z tohohle probirini chyb
samozfejmé b¥vaji — kdy# takovy rozbor posloucha étyficet
lidi, vi o tom celd ulice. Ale i tak to délime. Je to nesmirné
uzitedna vec,

Potom podiva hlifeni lékaf, ktery mél sluzbu:

»»Na Elinice lezi 145 lidi. Z té2kych pacienti je ve druhém
poschodi pacientka Trofim&ukova, Obtizné dycha. Neustile
se ji musi divat kyslik. Puls 140, tep nepravidelny. Zkratka

! Negatoskop — pFistroj k prohlifeni rentgenovyeh snimki (pozn. sut.)
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dekompenzace. Na pooperaénim pokoji jsou viechny déti
ve vyborném stavu,

V prvonim patfe lezi téZce nemocny Onipko po odebrani
plice: duved — rakovina, Kolisa mu tlak v pohrudniénd
dutiné a nékolikriat jsem mu musel odsavat veduch. Chvilemi
se dusil, ale ted je to dobré. Kromé toho se mu 2v¢Eil krevni
tlak a jia mu podal pentamin.*

Slyim Petra, jak syéi: ,,To je ale darebik, to je mizera.*
Neovlidne se:

wJaképak dobré, Stépanc Stépanoviéi! Kazdou chvili
muze nmfit. Jen povéste, jak jste mu odsaval vaduch.*

Stopa se osivd, PoZaduji vysvitleni na Petrovi.

»Nevim, co s nemoenym délal v noci, ale rino jsem Onipka
zastihl celého modrého, s téikou poruchou dychani a s vy-
sokym krevnim tlakem. Typicka tézka hvpﬂx_le’ Odsavaicka
nepracovala, protoze byla Spatnd napojend, na plici bylo
glyfet mno@sivi Lhrllijku, Seridil jsem odsivadku, do pri-
duznice zavedl rourku a odsal spoustu vazkého hlenu, Ted
se mu trochn ulevilo, krevni tlak se sniZil, ale nemoeny byl
dlouhoe ve stavu hypoxie a nevime, jak¢ vliv to bude mit na
srdee*

Hledim nedat na sobé nie znat. Ale viichni asi vidi, #e se
zlobim,

- Vite, jak zachdzet & odsavaikou, Stépane Stépanovidi?**

LAne, vim.**

~Kolikrit za noe jste ji kontroloval?* (Odpovida, Ze
mockrit, Podle vieho 1ze.)

wPoslouchal jste nemoeného #*

+Ano, poslouchal.*

wNo a co™

Mléeni. Novi otiazka, zdinlivé docela klidnd:

wProé se nemocnému zvyEil tlak?

Zamlka. Pak Stopa zamumlal:

wled vidim, Ze to délala hypoxie. A ji myslel, Ze je
hypertonik?.*®

..To je moe zlé, fe jste na to pFifel tak pozdd.®

Zase zamlka, Naprosté ticho. V duchu si fikim: Ach ty
hlupiku! Ozle, nat tu sediz? No dobfe, musim byt zdvoiily.
Jen klidné,

) H\putu., nedostatek kysliku v tkinich (posn. prekl.)
t Hypertense, hypertonie — vysoky krevoi tlak (pozn. prekl.)
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. Stépane Stépanoviéi! Viechno je mi naprosto jasné a ne-
chei poslouchat Zadné vysvétlovani, Nemim kdy vée vy-
Eetfoval. Budete muset opustit kliniku, protoZe pro takovou
praci, jako je u nds, se nchodite. Pripomenu vam jedno:
kdy# jste nastupoval, byly vim piedlozeny podminky, pravé
takové jako viem ostatnim. Nebudete-li nim vyhovovat,
upozornim vis a vy si bez rozruchu, klidné najdete misto
a odejdete na vlastni Zadost, beze viech oficidlnich vytek.,
KdyZ se naopak vim ncbude libit u nds, mite dvefe doko-
fin, a to kdykoli, i kdybyste byl génius, Tim spis, e najit
ve misté praci jako chirurg neni vibee (é2ké, Pripomindm
vam dail: dostal jste u# dvé vdind napomenuti. Ba vie, ug
jsem vam navrhoval, abyste odefel. Chystal jste se, ale pak
jste ziistal. PfeZel jsem to. Ale dil uZ to trpét nemohu. Clo-
vék mid jenom jeden Zivot, promifite mi tu bandlni
{rézi.

Opakuji pokolikité a pro viechny: na nasi klinice mame
vlastni kodex price. Lékaf pracuje tolik, kolik je potfeba
pro nemocného, Zaditek presné v devét a konec — ag je
viechna price hotovd. Za druhé: kdyE lékaf nevyhovuje,
musi odejit. Sim, bez zdsahu feditelstvi a odbori. Jestli
vyhovujete, nebo ne, rozhoduji ja. Vzhledem k tomu, e
élovik je tvor chybujici, radim se se svymi asistenty. Va3
pFipad, Stépanc Stépanovidi, je rozhodout ui divno —
dobfe pul roku, Neodejdete-li, budu nucen prosazovat vade
propusténi pfes oficidlni instance. Co mi na to povite?™

Stopa tu stoji cely zbédovany.

wNu co, tak odejdu. Jenom poékejte, az si najdu misto,
Mim pfece rodinu.™

wJak dlouho mame ¢ekat 7

Mlceni.

Tiziveé mléeni,

s Prozim, sednéte s1.**

Asi je to tvrdé. Vidim, e viem je trapné a stydno. Takhle
élovéka vyhanét. Jenie co v takovych piipadech délat? Sto-
pa je vinen, Div neutyral [Jilul.nta DPJkUJL pokolikaté tytés
chyby — piede dvima mésici zemiel pii jeho sluzbé chlapee
#a tychi okolnosti; Stopa mu neodsal hleny. Ale stejné je mi
nedobie, Je mi ho lito, Snad bych & nim mél jefté pohovofit?
Presvidéit ho, pomoci mu? Dat mu jeité lThitu? Ne, uz je
toho dost. Co bych fekl deefi toho Onipka...?

Vstava Petro:

47



wMichaile Ivanovifi, nechme tu jeité Stépana. On se po-
lepsit*

Vida, nejdiiv si stéZoval, a ted je milosrdny. Minule nic
nenamital,

»Cheete, aby ta zastal? Beze vieho — kdy# za néj budete
drZet sluiby a vezmete si na starost jeho pacienty. At here
jenom penize.**

Jak je to urdzlivé! Stépan vstal a odedel cely zrudly, Délal
jsem, #¢ to nepozoruji. Yiichni mé v této chvili nendvidi
Vidim to.

Petro stoji.

»MNechte tu Stépana. My mu pomuZeme, Je to dobry kluk,
Mim pravdu, soudruzi?*

Souhlasny Sum.

Nezbyvii mi nei mléet. Hrom do vas!

Nepfijemna historie. Ale ja nemohu jednat jinak, Oni si
vEichni mysli, Ze jsem tvrdy. KdeZto mné pfipada, Ze naopalk,
Ne, tézee nemocné lidi nemuaze 1é¢t kazdy, Rozhodné ne,
Zlobim se. A je mi Stopy lite. Musim se ovladnout, Od-
sunout to.

whatniéte s dnednimi operacemi,”

Podrobny rozbor stava pacienti, ktefi jdou na operaci,
se providi o sobotdch na cely pFisti t¥den. Soutasné se také
sestavuje ¢asovy rozvrh, A kaidy den rine plpomind
operujici chirurg jenom zikladni tdaje a pak se probird
plin operace. Aékoli nékdy i to trvd hezky dlouho,

Dnes je pramérny den: pét operaci, # nich jedna v mimo-
télnim krevnim obéhu — to je Sifa. Obvykle se zafina od
glufebné mladiich., Dva mladi 1ékafi podali zprivu o dvou
nemacenyeh s mitrilni stendzou, Pak rakovina plice. Semjon
bude opakované podvazovat Botallovu dufej. Toho chlapee
jsme poprvé operovali pfede dvéma léty, kritee pfed onim
neitastnym dnem, kdy mi zistala na stole Maja. Dobfe se
na to pamatuji. Ale na to ted nebudu myslet. ..

Pak jsme zménili pracovni postup, zaéali jsme dudej pro-
givat dvéma fadami svorek, a jeité navie podvazovat niti,
Ale u étyf pacienti, ktefi byli operovani ui diiv, doilo
k recidivé a musime zasahovat podruhé, Jeité dobie, de
u #Zddného nevenikla vydut,

Mnoho vody uteklo od té doby, od oncho dne. Vydatné
jsme pokrodili. My, to znamend celd klinika. Navenck se to
projevuje sloZitosti a mnoZstvim proviadénych operaci, ale
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za nimi stoji to hlavoi — védomosti, znalost podstaty ne-
maoci.

Zmeénili se nadi I¢kari. Tak ticba Semjon ted bude opero-
vat Botallovu dudej, kdeito tenkriat jsem to mohl délat
jeding ja. Petro ug je doktor véd, On a Maric Yasiljevna
naplno operuji v mimotélnim krevnim obéhu, Kromé toho
tu prede monou sedi deset kandidata véd. Mné ovEem nepfi-
pada, Ze by nijak zvlaEi! zmoudfeli, ale kdyz se na to &lo-
vik podiva ofima druhyeh, kdyi si proéte jejich védecké
price, je to asi tak.

Nas AIK jsme k naprosté dokonalosti jefté nepiivedli
Ale aspoi do plné uspokojivého stava ui ano. Migeme srdee
vyfadit # obéhu na dvé i na tfi hodiny a hemolyza jeité
zustava v pripustnych hranicich. To je dobré. Ale dalo by se
to udélat jesté lip, a tak inZenyfi pracuji na novych mode-
lech. Jako pomoeny prostfedek viak migeme piistroj za-
pojit na mnoho hodin. .. A lecjaké jiné novoly méame.

Ano, oviem. Pfibylo niam slivy, Nafi klinice se zavidi,
Mezi lidmi se mluvi o zdzracich, které pry délime. Jende
vaichni vidi tu vnéj&i strinka. A jen nemnozi védi, co nds to
viechny stoji. Dal bych i slavu, i védecké hodnosti za velice
prostou cenu — aby pacienti neumirali. Rikas to poctive?
Ano... Ano!

Tak ted budou podivat zpriva o Sifovi. ¥V sobotu jame
jeho pEipad neprobirali, protoge otazka operace nehyla jeité
definitivné rozhodnuta. Rozumi se, Ze s asistenty jsem celou
vée promyilel mnohokrit, ale musi se dodriet forma, je
potfeba se situaci sezndmit viechny lékafe. Tim spis, e
Sdfu viichni znaji a maji ridi. A tfeba se na mne taky pre-
stanou zlobit.

Vasjova zprava je podle viech pedpisii, struéni a sucha.
Ale mné se ta historie vybavuje pfed ofima docela jinak,
v barviich a s mudivymi pochybnostmi.

wMNemoeny Alexandr Popovskij, dvaatficetilety, matema-
tik, doktor wvéd, 11}'] pfijat na klinika pred &tyFmi mésiei
s diagnizou nedomykavost dvojeipé chlopné. . . Za posledni
dva roky lezel téikrit na naii klinice a nikolikrat v jinveh
nemocnicich, Celkovy stav stfedné téEk¢. Tep 110, ne-
pravidelny.*

Nasleduji vidaje éetnych rozbora a vyietfeni. Rentgeno-
gram ukazuje, Ze viechny &asti srdce jsou roziifeny. Diagni-
za: nedomykavost dvojeipé chlopn@ spojend s usazovinim
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vapna na cipech. Porucha krevniho obthu. Znatelné druhot-
né¢ zmény na jatrech,

Plan operace jsem povidél sém. Otevieni levé pohrodniéni
dutiny, pak csrdeéniku. Mimotélni krevni obéh. Podchlazeni.
Otevieni levé siné. VyZetfeni chlopng. Nebudou-li jeji cipy
piilis #ménéné, pokusit se o plastiku, to znamend Siti chlo-
penniho prstence. Budou-li pochyby o déinnesti — wviit
umélon chlopei. Ta spolehlivé odstrafiuje nedomykavost
a okam#ité ulehfuje srdei prici. Nebo by aspoi méla, v laho-
ratofi tomu tak bylo.

Otazky ani pfipominky nebyly. Ti mladii se moZni osiy-
chali a se starfimi jsme to uZ probrali dfiv,

Asistovat budou Marie Vasiljevna a dva mladi lékafi, Zeiia
a Vasja. Narkézu si vezme na starost Dima, Dmitrij Alexeje-
Vit

Porada skondila. Rozchiizime se mléky. Vidim, #e ten
mij kritky proces se Stopou se nikomu nelibil. J& jsem taky
nesvilj. Ale ne zas tak moe. Véechny mé myslenky jsoun
u operace, kterd mé éekd., Ve srovndni s tim je Stopova samo-
libost tak nicotnd! Viak on to pfeZije. At si pracuje kde
chee a nefkodi nafim pacientim. Pfesvédéuji o tom sama
gebe, Jenke v &lovéku je tak zakofenéna predstava o od-
platé. . . Mo dobri. Ja ji udusim. Sfopova urafenost tu nemd
vo ditlat.

Piijdu do své pracovny, posedim a viechno si rozmyslim,
Musim se sebrat — wuvnit#, v sobé.

Moje pracovna. Takovd je nezabydlend. Nedovedu vy-
tvofit Gtulny kout. Ale &ert ji vem. Jak ji bych koufil!
Jenie nemohu. Pied sloZit¢mi operacemi to hledim vy-
driet. Koufenim se zatemiiuje mozek a vie se tfesou ruce.

Do teho bych se pustil? S pfipravou si tam beztoho budon
hrat hodinu. Pokazdé je to stejné — ned najdoun sestru,
jednoho a druhého lékate, vozik, nei napichaji injekee. Ne
a ne je naudit pofadku; u# jsem v to pfestal doufat. Ziejmé
to nedovedu, Jsou pry kliniky, kde operace denné zaéinaji
v 9,00 a viechno héZi jako na driatku. To jim zdvidim,

Price mam na stole plno, ale bud je to néco nudného, nebo
neptijemného. Disertace k recenzovini. Védecké ,price™
nasich chlapei. Razné dopisy od nemoenych, které pro
viazny stav nelze operovat. Jak je mé dlovek utéSit? Nemim
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¢as sepisovat dlouhé odpovédi. A myslim, #e u# nemim ani
slova. Ale tohle je hezky dopis. Od Katénéiny maminky.
Jakze se jmenovala? Mam ué taky sklerdzu. Aha, Sadova.
»»Mily pane profesore! Véera to byly dva roky od operace.
Slavime ten den vic ne# Kdténéiny narozeniny...* To je
pifjemné. Co my se s ni natrdpili, nez jsme ji z toho dostali!
To ui je divno.

Pojd, podivime se jeité jednou na SiZiv chorobopis. Je
tlust¥, za tolik misici. Cela kniha,

Nalezy. Snimky. Ziznamy. A spolu s nimi celd ta historie.
Ne ta, o které se tu pife, ale ta, jiz mim pfed ofima. Jak se
to viechno prostoupilo: SiZa, jeho nemoe, mé poeity, chirur-
gie.

Nedopustil jsem se v jeho piipadé nékde chyby — je
nutné mu viivat umélou chlopei ?

Nemyslim ve slovech. Znim celou tu historii velice dobfe,
a tak slova nepotfebuji. Rozsvécuji se pfede mnou jenom
jednotlivé obrazy. Dlouhé debaty mi projizdéji mozkem jako
blesky, jenom ve své ohsahové podstaté. Kdyi élovék pize
¢ mluvi, vla&i za schou hiemeno slov, hrubych, nevystiz-
nych. Jestlipak se nékdy uskuteéni pfenos myilenck? To
jsou fantazie. Mezi blizkymi lidmi se to pry ale stavi, ,,Po-
chopil beze slov.* Stalo se ti to? Ne, myslim e ne. Pripada
mi to néjak pFilis primitivai,

Jak mné je ted nedobfe. . . Tak ¢lovéku asi byvi ve vilee
pred bitvou, na které zavisi viechno,

Poprvé jeme se vidéli u rentgenu, pfi ambulantnim vy-
Setfeni. Spousta pacienti. A mezi nimi mlady mu#, kterého
k nim poslali & mitrilnf stendézou.

WwZadna stendua. Nedomykavoest tietiho stupné.”

Tihle internisté nim dodnes posilaji vétdinu nemocnych
s nesprivnou diagnézou. Ale nehubuj na internisty — je to
nejmoudfejsi obor. Musi byt nejmoudfejii.

Mékky hlas. Rozpadité otiazky.

Rozsudek: ., Cekat. Hledfime.™

No oviem, co jsme mu tehdy mohli nabidnout? Délali
jsme ui vabec prvni pokusy, nebo ne? Zadini se mi plést
casovid posloupnost. Jak jsem mohl takovou vie zapome-
nout ?!

Vymyileli jsme na ndpravu nedomykavosti mnoZstvi
riznych operaei. 1 ji. Vzpomindm si, jak to byvalo: Krvace-
ni. Fibrilace. Smrt na stole. Pak pfichizela hluboka deprese.
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A zlost. . K fertu s tebou! Jsi... jsi... drek jsi, a ne vy-
nilezce,**

Snad to dnes nebude pravé tak? Srdee se mi svird, Zase
piijdu domi: ,Hrom do toho! UZ ani jednu chlopen! Jeité
tak k¥ly, slepa stfeva... na smetifté s tebou...*

Je az trapné, Ze tohle viechno flovika zas piejde. Mne
to tenkrit taky pieglo. Pacienti s nedomykavosti piece
cekaji. Zoufali. Bez nadé&je na Zivot.

Sasa prifel také. Asi po roce, tufim? Ano, to uf jsme
mudrovali nad novym zpusohem operace. AIK jsme jeité
nepouiivali. Jenom na psech. To tedy znamend pfed né-
jakymi tfemi roky. Jak ten &as letf. Ale at. Ji uz ho nechei
ani zastavit, ani vratit. To fikas ted. Ale jestli operace do-
padne dobie, fekned: | Jefté si zaoperujeme!™

A zrovna tak to bylo tenkrit: moje pracovna, ja poispés-
né operaci (mim dojem, Ze to byl jicen? Takovy sméiny
déda — vi3ak se uzdravil...). Bajetnd chuf cigarcty (ted
ji tak mitl), Nikam jsem nepospichal. Poslechl jsem si Sdzu
a vyfetiil ho, Tenkrdt mél jeité na biife tukovy polstifek,
ne jako ted, #e muo vystupuji jenom ta zvétiend jitra, Ta-
kova moudri, sympaticka tvaf, Povédél jsem mu o operaci,
kterou jsme chystali. Proé? Nejspid abych se pochlubil,
Nadchl se tim, neuvédomoval si, #e to jsou viechno hlou-
posti. Ani ji si to tenkrit neuvédomoval. A pak to pokra-
éovalo. Nisledovaly debaty o mediciné vibee. Ze je takova
a onaka, hez teorie, nepfesni. Potom o diagnostickém stroji—
objevily se 0 ném tenkrit informace v tisku a zaujaly nis.
Nabidl nim své sluzby juko matematik. Vzpominam si, e
mi blesklo hlavou: Je to tak pfijemny a chytry élovék
a bude mu &im dil hif. Bude ti ho lito, a pfitom mu ne-
dokazed pomoei. Odmitni, — Ale, to nie!

A ted to mam, to ,,nic™,

Kdybyeh byl tenkrit odmitl, nesedél byeh tu ted v takoveé
situaci k pladi.

Mit tak u# ten piistroj. Dnes hychom ho moc potiebovali—
k automatické regulaci natcho ATK. Tahle mlada dévéata
u pistroji piece jenom nékdy délaji chyby. A dnes to bude
velice obtizné,

Saza se do viazné price na diagnostickych strojich ne-
pustil. Pritihla ho psychologie. Skoda. Tteba bychom ted
uz néco meli,

AlK bude pracovat dlouho, néjaké pialdruhé hodiny. Jen
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jestli dokiZou udriet viechny ukazatele krve beze zmény?
Dajde-li k hypoxii, bude to konee. To nevydrii.

Takovy zajimavy ¢loviék! Po nékolika setkanich s nim
jsem chodil cely zamilovany. Hotové libanky. Skoda e se
nds vztah pokazil a #c uZ to neni, jak byvalo. UZ to nejde
tak od srdee. Ale Elo jemu to vibec kdy? Nevim.

Ukazal mi novy svét. V fem byla podstata? Ve viem jsou
kvantitativni vztahy. ..Informaéni koncepee sviéta Blig to
vysvétlit nemohu. Nedovedu, Natolik jsem to nesvladl,
Biologie, uméni, socidlni védy. Viude panuji zikony zpraco-
viini informaci, Nepokousej se to upfesiiovat. To on dovede
viechno roztiidit do pfihridek a odvodit moZné kvantitativ-
ni zikonitosti, nékde pfesné, nékde pravdépodobnostni.

Ale jeho du3e? Nevim uz. Casto slipnu pfi odhadovani
lidi vedle. Vidi5 u ného otevieny dsmév, mirnost, dokonaly
takt, zdvofilost. Nemia v sobé ani stopu ctizidosti. Nikoho
nepohani. Jen obfas lehee naznadi. Ale mné ted pfipada,
#e pod tim viim ledi stin klidné rezervovanosti. Je to mou-
drost, nebo citova chudoba?

Jestli jsme byli pfateli? Ji ano, ale on? Schizeli jsme se
kazdv t¥den. Jako lékai jsem wvidél, #c je mu stile hav.
Prepadala ho dufnost a dnavnost. Casto si pfi debaté lehal,
po tisiceryech omluvich, jez mé rozdilovaly. Nemél v sobé
trochu prostoty. Nepochopim, bylo-li to v¥chovou, nebo
povahovym chladem. Vidyeky jsem se citil trochu dotéeny.
Ale pinbih s nim, nelze ho soudit. Vystupuje na svou Gol-
gotu... Jak to zni pfepjaté!

Nejspid ui ho odvezli? 10,30 — je natase. Ale usmival se
dues hezky. Co jenom bude za par hodin? Jak to mam snést,
jestli umfe?

Pamatujes, jak to vypadalo po tamté operaci, ke které
jsme ge chystali pfi nafem seznimeni? Byl jsem pFesviddéen,
#e to dokazu. Takova hloupia domyElivest! Pacient zemfiel
za nékolik dni na srdeéni selhini. Nepovedlo se mi dat mu
chlopen do pofidku. ., Tohle bylo naposledy, vic to nedéliam.
AL umiraji beze mne...*

Safa tenkrit zesmutnél. A brey se ohjevila srdeéni dekom-
penzace, museli jsme ho vzit na kliniku. Porad néco v pos-
teli peal. . Zb¥va mi uZ jen kousck Zivota, a tak si musim
promyslet nékolik filosofickych a psychologick¥ch probléma.
Ujasnit je asponi sim sobé, kdyz drubhvm uf je vysvétlit
nestihnu...** Cetl hibli, o joginech, o telepatii. Ale mystikem
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se nestal. Rikal s humorem: .,Nic takového neexistuje, vie-
chno je jenom mechanismus!®

Jenom mechanismus. Rozumem jsem nikdy v boha ne-
véfil, ale élovéku je prece divné, kdyZ vyhro#uji, #e vytvoii
umély model lidskyeh eith, vidomi, viile. Rad bys véfil, #e
to nebude ono. Ze to nebudou ty pravé city. Ale Saza je si
v tom 1tiplné jisty. Rikd, Ze budou naprosto pravé.

Vzpominis si na ten zdvratny pocit itésti po prvni tispés-
né operaci s AIK? CoZ by i stroj mohl mit takovy pocit?
Nevim. Velmi Sifovi divéfuji, samozfejmé, ale nejspid ui
jeem stary na to, abych se klan#l novym bozZstviim. Mné
stadi obyfejn¥ materialismus, s , kvalitativnimi rozdily*
a ,nesluditelnosti® psychického s fyzickym. Z kybernetiky
mi 1iplné vyhovuji diagnostické stroje a automaty Fidici
mimotélni obh krevni. Zadné city mit nemusi.

Nebo napfiklad — sviédomi. Bude snad stroj miti svédomi?

Stejné ses tenkrit zachoval jake kluk. Pfitelstvi je po-
svitny cit a neni mo#né jen tak je vyhodit na smetisté,
Musel ses honem urazit...!

Ane, oviem, jenfe — bylo to pfatelstvi oboustranné? Dej
pokoj, naé si myslet néco Epatného. Kaidy divi, co mige,
On vic nemohl. U ného viechno spotfeboval intelekt. A navie
je nemoceny. Mim dojem, #e u ndas tenkrit lezel s dekompen-
zaci uZ podruhé? Ano, podruhé,

Jak nam po téch nedspégich bylo trapni a hoiko! Mysle-
li jame si — ted, s mimotélnim krevnim obthem, u# doki-
zeme nedomykavost odstrafiovat. Ale zas pfisla dimrti, je-
dno, druhé. Méli jsme opravdu nékdy pocit Ftésti? Kde je?

Ba ne, pfece jenom neni dost citlivy. Nemél mi to fikat,
kdyZ jsem za nim pfifel jako za pfitelem, vyderpany, zni-
ceny. Ale on mi ukdzal americké fasopisy s fotografiemi
umélych chlopni. Operovali jste dva pacienty, to je toho.
Jen se tak moe nechlub. Uznal jsem, Ze jsme zistali pozadu
a Ze to je nafe vina. Nedokazali jsme byt dost honZevnati,
nepiekonali jsme pfekazky. ,Nepfekonali jsme prekizky*
— ty jsi mi taky agititor!

A co mi na to tenkrat Fekl?

wNeE vy ty chlopné udélite, to ji se zicjmé nedodékim.*

Ale hlavné jak to bylo fedeno. ,.Ja jsem ja — a vy jste vy.*
Vyfeiil tenkrat jakysi velice obtifny iikol, néco dulefitého
pro obranu stitu. A my nedokifeme délat operace, které
ui jsou vymyglené,
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Co se na tohle di #ei? Musel jsem to spolknout.
No, naé vzpominat. Je to nemocny clovek. Meél takoveé
liny — a najednou citi, #e bude brzy konee. A kolem jsou

lidé, kteii délaji Spatné svou praci. To se neudrfi ani ten
nejtakinéjii clovik,

A co pFatelstvi?

Tot se vi, jsem 3mejd, Ze jsem za nim pak nesel; ale on se
taky ani jedinkrit nepokusil. A ji tolik éekal na nejmendi
naznak!

Nechme toho. To viechno u je zapomenuto. Téméf za-
pomenuto. Dnes tu stojim v uilechtilé péze: ,Tys nad mym
pratelstvim ohrnul nos, ale ji je dokdzal. A nevyndiim se.*
Ale vidyt ona se mi ta mizernd mySlenka nékde v koutku
vitdomi stejné kréi! Dokizal. Jsi ty mi ale velikin. Dvé
chlopné, jedno dmrti. A i na tom més milo zasluhy. Chlopeit
udélal MiSa Sendenko. Kdeito hfichy — tady json: Sura.
Pohibivaly ji nage sanitifky.

Ale dnes se budu rvit jake das. Nie nepfehlédnu. Nebo
toho musim nechat. ;

No, proé tak piisné. Sima pfece Zije.

Ach Sima, Simotka...! Jak to jméno hicje. Jako kdyby
to byla moje deera.

V duchu ji vidim. Pfi vizité na pokoji. Je to hezké dévée.
V pohledu mé utrpeni, nadéji. A strach, To se nevypovi.
Mitrilni nedomykavost s tétkon dekompenzaci. Témér rok
nevychazi z nemoenic. Vi viechno. Odmitnu-li, znamena to
konec.

A ja? Co ji mohu #ei? Ctyfi operace s dviéma tmrtimi.
Jsou-li eipy chlopni dobré, da se néco délat, ale co kdy# tam
jsou jizvy, zvapenéni? Pak by potfebovala celkovou umélou
nihradu chlopné. Bude3 pokusnifit s nevyhovujicimi pro-
stfedky. To ji piece fikat nebudes? Pravda, MiZa ug umdélon
chlopen udélal, a je dobri, Ale viichni psi, kterym jsme se
ji pokoudeli viit, zaili. Zdravé srdce ji nesnéii. Je potieba
nejdiiv vyvelat srdeéni vadu, a to je obtiZzné, Vy#ada si nevim
kolik mésich, nez se tohle naufime, a pak jeité mésice tckat,
abychom se pfesvédéili, #e chlopné pfirostly. A poticbuje
to taky zkousky. Zkritka a dobfe — rok. To neni nic pro ni.

Michaile Ivanoviéi, nefikejte ne!™

SUvidime. . .*

Pracovna. Rodife, star¥ lidé. Jim jsem fekl viechno: e
ee velice bojim, Ze nechei.
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wLachraiite ji! Véfime viam... Jenom vy jste nafe na-
déje..."

To je nuE na krk — ,,véfime, nadé&je®, Ale co délat, jinak
je & ni Konee. Cloviku se svird srdee. Kde#to takhle by méla
prece néjakou nadéji. Rozhodl jsem se.

A SiZa naléhd docela stejné — operujte, .nemdm co
ztratit”. Nikdo nechee pochopit, #e docela stejné ztricim
ijd... Ne, Simoéko, s tebou jsem neztratil, s tebou jsem
ziskal. Ale s Surou? A jak to bude se Sagou? K sakru, vidyt
omni jsou jmenovei, Sura, Si%a — Alexandr, Alexandra. .. Nic
takového neexistuje, viechno je jenom mechanismus,™

Operovali jsme ji. Mimotélni krevni obéh. Podchlazeni a
na 20°. Srdee stoji. Otvirdm je — hriza! Cipy jsou cclé de-
formovandé, sama jizva a gvapeniéni. Pokoufim se o plastiku,
ale je to jesté hordi, Nezh¥va nez je zase zadit. A je mi jasné,
#ze se nepodafi uvést je do chodu. Emoce. Proklindm sehe,
chirurgii, pacientbu — .,vy mé uréité zachrinite®, K &ertu
s celym svétem! Jenze proklindni a ndfek véci nepomohou. . .
Musim zagivat, Besz nadéje, jake u mrively. Ale najednon
kdosi vykiikl:

»Pojdte, vEjeme ji Miskovu chlopedi, stejné nemime co
ztratit!*

Boufe myElenek. Viiju ji! I kdyz nepfiroste, umfe Sura
aspoi poediji, ne hoed, To je lehEi. A co kdyby prece? Chlo-
pei je dobra, dukladné vyekoufeni. Jenge nepodafi-li se Lo,
bude se feptat: ,.Experimentuje se na lidech. . ., nebhylo to
vyzkouZeno laboratorné. . .* A uE mas na krku prokuritora,
Kdezto kdyZ zemie bez umélé chlopné, nenatkne mé nikdo.
.»Operace se nepodafila.” Ale... vem to fert.

..Piineste chlopen!™

Viili jsme ji. A dokonéili operaci. Probrala se. Selesty Zad-
né. Viichni jsou #lastni. Jenom ja se citim jako podvodnik:
chlopen dréi stehy, ty se za jeden dva t¥dny profiznon a —
konec.

Co to bylo strachu! Rino co riano jsem ji bégel poslech-
nout. ,,Nic se nchojte, viechno je v pofadku.* To utéSovala
ona mit, hlupaéek.

Jak ja to jenom dnes dokazu? Mél byeh vie jistoty, nebyt
toho drubého pFipadu. ..

Sif musim oteviit vie ne# u téch dvou prvnich. Tfeba bude
chlopen lip vidét. Jenie se zas bude tiz zadivat. Ale to nic,
hlavné aby se pohodlng pracovalo uvnitf,
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A piece je to ted snazii, vime, #e chlopen pfiroste. Sima
uz #ije tfi mésice a vypada to s ni dobfe, Pokusy na psech uz
nepotiechujeme,

Jen aby nevznikla embolie. Ne, k tomu nenecham dojit.
Jaky ja byl hlupak! Strhlo mé to, radoval jsem se, protoie
nh!npeﬁ gi bdjefné dosedla, No dobra, nech toho vzpominini,
Sura — Saga. Alexandra — Alexandr.

Tnkmnf- byl tam na ambulanci ubohy. A tak Zpatné vy-
padal. thcq bledy, nohy oteklé, Jatra ai k pupku Zadatek
konce, Tolik jsem se stydél. Ted uE je to pryé, kdy# jsme se
— jak to vypadd — udobiili. Ja svou vinu odéinil.

»Michaile Ivanoviéi, jdu na vis znova. Pomozte mi, pokud
mufete, . -

wAle biéfte, Sdfo. Viechno se dd do potddku. Mésic si po-
lezite a zas pujdete do price.”

»Ba ne, ted uz nepujdu, Jsem ui v invalidité a viihec. . .
Ale potichuji jesté pir mésicin, Musim. .. musim jeSté néco
napsat...*

Dali jsme ho na zvldfini pokoj. A nasadili vEechny pros-
tfedky, jaké jsme jen mohli, Ti moji mladi jsou pFece jenom
chlapici, dovedou lé¢it lip nez internisté. A zvliif Marie
Vasiljevna. Takovi by méli b¥t vEichni lékafi. Jenom tu
disertaci pofid ne a ne napsat.

Ve Stastny konee se Simou jsem tenkrit jeité nedoufal,
Bylo to teprve dva t¥dny. Pofid jsem &ekal, #e¢ chlopen
kazdou chvili odpadne. Vidél jsem se, jak rdno vehizim do
pokoje a ona tam le#i s promodralymi rty a lapd po dechu,
V ofich ma smrtelnon hrizo. .. Tyhle pohledy!

Ale lékafi a sestry u# jésali. Aby ne, nafe prvni chlopen.
Vida, my tnk}' Zi NECO stujima.

A je moiEné, fe tahle vée zupusuhi]a na Sisu — jeho stav se
zlepdil. Psychika je velka véc.

Buhvi, pom#e-li mi dnes. Nebyt tak Sui‘]ny smrti.
Ale ne. budu se ovladat. Musim hft jako stroj.

. VEijte mi umélon chlopnﬁ!“

Piifel s tim na mé u# po t¥dnu. VEijte mi chlopei. To se
lehko fekne! Ale po klinice se ta my3lenka ujala. A zadal
jsem si na ni zvykat i ji. Sima V\-[}HIJ.B dobfe. Je to uz mésic.,
Mame jistotu. Kdezto takhle je to beznadéjné,

Pfedstavuji si, jak ho ted vezou. Druhi davka ¢k musela
zabrat. Existuji takzvand ataraktika — prostfedky proti
strachu, Potladuji citové vernchy.,
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Safa chape svou situaci. Znd mne. Ze se mi tFesou ruce,
A vi, #e je tu spousta nejistych &niteli. Trochu se stydim za
sche a za svou medicinu,

Hodné jsme spolu v posledni dobé debatovali, kdyZ se mu
udélalo lip. Pfichizel dokonce i sem do pracovny a sedal
tady v tom kfesle. (Tahle moderni nizka kiesla jsou ohromndé
pohodlna.)

Moe jsem si ho piil pochopit,

wNemam jinou volbu. Viechno vim, viechno jsem detl,
A pak — mém toho po krk. Velkou prici u# zadinat nemohu,
stejné hyeh to nestadil, ﬁiju jako na letidti. Odlet se sice
prozatim odklada, ale uréité k nému dojde. OvEem, pfe-
myilim dal, ale to uz je spif ze setrvaénosti, pro scbe. Kromé
toho jsem ukonéil jednu etapu. Pochopil jsem obeené zdsady,
podle kterych se tvofi programy ¢innosti bunky, élovéka,
spoleénosti. Domyslel jsem je docela nedivno, uz tady. Ted
je potfeha dokazovat, bojovat, To je spousta price pro cely
kolektiv lidi. Pfegiju-li operaci — pustime se do toho.*

Nebo jindy: | Viijte mi umélou chloperi a ji vyjadfim celé
chovini élovika v diferenciilnich rovnicich!*

Ale dufi jsem v ném pfece jenom nenachézel. Dovede se
natolik ovlidat, anebo Zidnou nemd? Ridza-jéga: Do-
saZeni dokonalosti skrze poznini? Nebo je to prosté postiZe-
ny élovék, posedly svimi védeckymi domnénkami?

wJen mi ji viijte, viak stejné umiu. Tak jaky je v tom
rozdil, jestli 5 umélou chlopni, nebo bez ni, 0 mésic dfiv,
nebo pozdé)i ¥

Opravdu, jaky je v tom rozdil? Byt to jeité tak milovnik
#ivota, snad by se bral o kagdy den. Aby se dodkal jara,
ucitil jefté vini topoli.

Jemu je to lhostejné, ale co ja? Kdyi umfe — co feknu
sam sobé? Bez operace by mohl Zit jedté cely rok. Jenomie
to uZ bude pouze pomalé umirini. Beze spinku, s duinosti,
s otoky. A uZ nebude moei rozhodovat sim o sobé. Zatim
jeité mige, Afkoli — sim uZ ne. Jenom spolu se mnou. Tohle
totiZ neni oby&ejni operace, s kterou by mohl jit k jinému
chirorgovi, kdy# ji odmitnu,

Tak to vypadi, kamardde, Ze uf si hledis omluvy. Nic ti to
nepomuze. Smrt je smrt, a pfifinoun budes ty.

Pro¢ to viechno pfemilim? Ted uz je pozdé. Je na sile,
Dima mu dava thiopental, Sisa usind. Jaké byly jeho posled-
ni my&lenky? To se nikdo nedozvi.
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Briinil jsem se poctivi,

sJeité pofkime. Presvédéime se, Ze Simé chlopen opravdu
pfirostla, a zkusime to jefté jednou.**

. Ten piisti ui buduo ja.*

»Ne, musime vzit lehéiho pacienta, Vy médte dpatna jatra,
potichuji ¢as na lé¢hu.™

A sam sobé fikim: Jeité aspoii tii étyfi operace.

Ano; jenie kdo ti tfi étyfi budou?

Tézce nemoeny Elovék vidycky naléhda — operujte. S ja-
kymkoli rizikem. Ale ji, ji vim, #e jemu umélon ndhradu
viivat nemuZeme, riziko je dobife osmdesiatiprocentni. Se
Simou to bylo prosté 5tésti. Umfe jeden, umfe druh¥, a jak
potom navrhnes operaci tietimu? Dokazuj pak, Ze smrt byla
disledkem celkoviho téZkého pacientova stavu. Nedokazes
to ani sobé.

0d operace Simy uZ ubéhly dva mésice. Chlopei ne-
pochybné pfirostla. Je potieba operovat daléi. Nemocnych je,
kolik kdo chee. Jen si vybrat a stanovit termin. Tak to asi
vypadi z dilky. Vzit pomérné lehkého pacienta, se zaruée-
nou nedomykavosti, ale jefté bex dekompenzace.

Jenge ono to vibee neni tak jednoduché. Nemutzed p‘ﬁji’t
a Fici: ,,Mame tu bijeénon novon chlopedi, viijeme vam ji,
a budete si Zit do vysokého viku.” Vétiina nemocnyeh nvaii
a di souhlas. Ale co kdyZ se to nepodafi? Co feknou pfi-
buzni?

.»Ale pane profesore, vidyt jste fikal...™

Dozvi se to viichni pacienti. A bude po divite.

A ani tohle jeSté neni to hlavni; je mi prosté hanba lhat.
A nedovedn tak volné naklidat s cizim Zivotem. Celou dobu
nedélim nie jiného, ale zvyknout si nemohu.

Kromé# toho existuje jedna ohavnd, nicotna myslenka,
kterd kazdého velice snadno napadi: Déla to kvali své praxi.
Chee byt slavng. .. A &ert aby to vzal, néco pravdy v ni je.
Budu prvni, kdo viije umélon chlopesi. Pfednesu o tom refe-
rit ve Spolefnosti, otisknu o tom élanek. Pfijdon dopisova-
telé... Odhdnim ji, ale je vytrvala. Mam =z ni panicky, po-
véréivy strach. Kolikrit jsem si toho vEiml. Pfijde .,zajima-
vy" pacient. VymyElim origindlni operaci — poctivé, abych
zachrinil Zivot. Ale vtom uz se piikradd ona, ta myilenka:
Otisknu, pfednesu referat... Opernji — pacient umird, Bo-
lest. Zlost. Sebebifovini. Teprve ted na ni kiidim: |, Jeded
prye! Jedes!™
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Tolik bych =i chtél zapalit!

Co jenom dnes bude. .. Viechno u# jsem si v hlavé stokrat
probral. Hlavni nejistota, to jsou jitra. Pokolikité prohli-
#im nalezy v chorobopise. Pfi ndstupu to bhylo velice zlé.
Dal& se zdaji trochu lepfi. Tady je to docela vyborné. Uz
se dit mluvit o operaci, V té dobé jsem se asi také odhodlal
a slibil ji.

Ale zato tady — zase téméF katastrofilni zhorieni. Hned
piiztiho dne po tamté operaci.

To byly dny...

Sura. Dlouho ji budu mit pied ofima. Byla opravdu ve
Ipatné situaci: osaméld, fyzicky pracovat nemohla, bydlela
ve svobodarné. ..Budto se uzdravim, nebo nebudu Zit.*
Viechno bylo udélino poctivé. Mo#nd az prilis poetivé, ty
humanisto? Rekl jsem ji viechno — jaké je riziko a Ze mude
Zit jeité takovych pét sedm let.

Je to tvrdé. Ale ja ui nemohu, nemohu rozhodovat o ci-
zich Zivotech. At si tvrdi ti huménni a energiéti lidé jak
chtéjiz ,,Lékaf je povinen na sebe brat celou odpovédnost
% nemi privo traumatizovat psychiku paciento.”™ Jini do-
davaji: ..A dokonee ani piibuznych. Ale kde najit silu k roz-
hodovani za viechny? Reknéte, kde?

A Sura nikoho neméla. Asi jsem tu silu pfece mél najit.
Vzit si to na vlastni svédomi. Kdy# nic jiného, byla by la
na stil klidnéjsi. Nechei na ten den vzpominat. Ne, musim.
Aby se dnes nestalo totéz, Ale ne. Nebudu, Nemohu, Vzpo-
minal jsem a promy&lel to viechno do nejmensich podrobnos-
ti u# tolikrit — na nic nového nepfijdu.

Nejspis jsme po pfezkoufeni innosti chlopné neotevieli
dreni# ze srdeéni komory. Ale chlapei fikaji, Ze ji otvirali.
To uz ted nikdo nezjisti. Fakt je fakt — doilo k vzduchové
emholii mozkovych cév. Nenabyla viddomi.

Jak ja se dnes budu té chvile bat — jestli se probudi?
Ale chlopeii byla pfigita dobfe. To vidéli pfi pitvé viichni.

Ne., dnes embolii nepfipustim. Thistou rourkn do komory
a krev odsdvat hodné dlouho. Deset, dvacet minut. Aby nam
neprobéhla ani jeding vzduchova bublina. Zrovna tu rourku
vidim, rovnomérné zaplnénou protékajici krvi. Citim ji
v prstech.

Chyby a zase chyby. Jak jen se naudit léit bez chyh?
Siga Fikd, #e je to nemoZné, Lidsky organismus je natolik
sloZity, #e ho mozek mige poznat jen velice piibliiné. ,,Mo-
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delovat®, jak on fika. Bude to vypadat jinak, aZ budou stro-
je... JenZe téch ji uZ se asi nedofiju...

K:]}r. nedojde k embolii, vyskytne se néco jiného, U tak
tézkého pacienta se di éekat viecko, Mame milo zkuSenosti,
Lo je podstata véei.

Marné nirky. Nie ui nezménis,

Jak muzZe viechno zkazit i ta nejmensi chybicka.

Do té doby byl Sa%a ve vyborném stava., Napohled se

nezménil ani po tom, co se to dovédél — driel se. Ale jatra
a srdee vysadily. Piece j Jtnum to tedy nesl téZee.
Dokud byla Sura naZivu. .. (,,NaZivu® — jak je to divaé,

fikat takhle stavu Cloviéka s odumfelym mozkem. Nebudu
na Lo vzpominat.)

Tietiho dne to s nim bylo evlast z1é, Mo #idna, dosnost
kazdou chvili mohl um#it, Ale pofid vedl svou — ,,operujte®!
Jakapak tady operace, kdyi byeh byl nejradéji viechno nechal
stit a Sel, kam by mé ofi vedly. Pokolikaté uwi? Jenze jak
od nich &lovik mage odejit? Ackoli proé ne? Uz muzes, mas
vybornd pmnﬂmuk&; Umfe-li jeste i on.

Udélal jsem viechno, abych vylouéil Icmcdou chybu a ale-
spoit fistefné ze sehe siial bfemeno rozhodnuti.

Svolal jsem konzilium. Profesofi-internisté prohlasili jeho
stav za beznadéjny. To znamend, Ze smrt nastane brzy, i kdyz
ne okam#ité., Zbhvvaji mu misice, ne vie. A mo#na t¥doy,
Pri 1é pfilefitosti jsem jim ukazal Simu. Ne, nechtél jsem se
jenom pochlubit. Tongil jsem se néjak sdm pied sebou ospra-
vedlnit. Ale tieba to bylo piece, abych se pochlubil? Jak je
viechno rozporné!

Ti se toho chytili a prohlisili pfipad za ,operaci 2 vitdloi
indikace®™,

To znamend, vyuiit poslednich moZnosti pFed tvafi smrti.
Hezkd slova. Ma to #eleznou logiku: takhle je rozhodnuto
na sto procent — divi-li tedy operace pét, je nutné ji délat.

Internisté nejson na takovéhle rady skoupi. Ale méli by
gkusit pfi téch péti procentech operovat. .. !

Chtél byeh védét, ktery mizera mu o konzilin povédél,

Jak zle s¢ na mé pii!-liim dne dival:

wJsem pinem svého Zivota a vy mi nemugete veit pm\ru.
nhwh vyu#il téeba jen péti procent nad#je na zichranu.™

Jeme pi"{rd #ivotem viichni tak bezbranni...! Pozaduje
na mné néco nevyslovné téikého. Ale ma také svou pravdu,
Oéekivas-li pii kazdém daliim zhorfeni smrt, nejsou opravdn
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pritahy mo#né. Jenom to mél Fei néjak jinak. Ostatné,
nisledujiciho dne se omluvil a ji mu odpustil.

»Dobra, budeme operovat. Jenom dame trochu do po-
fadku jatra."

wJak dlouho to bude trvat?*

wDeset dni.*

Srdce se mi tenkrit sevielo a je mi vizko dodnes. Uméla
chlopefi zfejmé muZe pfiriist; ale bude dost pevna, aby vydr-
#ela po cely Zivot? Pro Sau to znamend dobie dvacet let.
Miza Fiki, Zze tenhle material je vyzkoufeny na pevnost i na
opotfebeni. Ale stejné... Aékoli k éemu hadat tak daleko
dopfedu? Je potfeba jeité prefit dnefek. A chirurgie a tech-
nika se vyvijeji tak ryehle, Ze za pét let budou docela jiné
moznosti.

Moei gi tak zakou#it! Jednon si zatihnout. Nemohu, Musim
byt jako stroj.

Ubéhlo téch deset dni. Jak je to viechno divné: staéilo
napevno slibit, a jeho stav se zatal zlepSovat. Clovik tedy
mi rezervy. To je dobré.

Copak asi stoji v tom sefitku? A v dopise? Zfejmé mdi
niéjaky roman. Mél. Bude ho jeité mit? To jsou zbyteéné
dvahy.

Musim se s nim v duchu rozlou&it tady. Na sile ui pro
mé nebude existovat. Tam ledi pouze télo, jei se mude stit
mrtvolou. Néco mi brini sefit i jen oteviit. To mohu jenom
potom. Pak na to v ka#dém pfipadé budu mit prive. Zi-
stane-li naZivu, bude mi nesmirné blizky. Jako syn. A zemfe-li
— uréil mé za vykonavatele posledni vale.

Jak nahd se pfi té nadi prici ukazuje tvrdost Zivota...!
Chm, profesor, a Fika frize, Je to protivné, ale nékdy se
nendriis,

Ten idiot Stopka! Beztak se vidél velkym chirurgem. Ri-
kaji, Z¢ ma fantazii. Tak milo ty své chlapee znim. To je
chyba.

Och! Uz jdou. Klepou.

“Dé] e

Michaile Ivanoviéi, mate se jit myt.*

No tak. Viechno skonéilo. UZ Zidné city. Sklonzivaji
kamsi do nejzaziiho kouta mého védomi.
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Prevlékani. Cisténi bryli.

Operuji dnes v malém sile. Je uzpisobeny pro AIK.
A kromé toho mi ve stropé prihled, kterym operaci sleduji
divici. Je to dobré, protoZe nepiekazeji, ale Epatné, protoze
to umoziinje pfiliz volny pfistup. Operace neni divadlo.

Nahlédl jsem z chodby dowvnitf. LeZi tam na boku, uf
piikryty prostéradlem, ne ué Sifa, ale abstraktni pacient.
Nevidim ani jeding znamy rys. Pod prostéradlo, na oblidej
se divat nebudu. Jisté je také cizi.

Viechno vypada v pofidku. V klidnych postojich tu &e-
kaji anesteziologové — Dima a jeho pomoenik Ljofia. Ten
rytmicky stlacuje dychaei vak narkotizaéniho pfistroje. Do
zily pomalu kape krev. Docela pokojné. Marie Vasiljevna
rouikuje operatni pole. Ted je to prosté MiZa nebo Marja,
podle okolnosti. Asistenti uz stoji na svém misté. ,,Technici*
také sedi kolem svého piistroje. Jenom Marina, instrumen-
tifka, je néjak zrudli. Zfejmé e tu trochu chytili. Nebudeme
se do toho michat. Vy#idi si to sami.

Viude je Cisto. Nadoby jsou jeité prizdné. Krev stoji
pouze v ampuli kapaci lihve. Prosté nidhera, jaky je to
piijemny obrizek! KéZ by tak zistal aZ do konce. ..

Myji se jako vidycky mléky a bez myilenck. Prosté si
drhnu kartitkem ruce. Viechno je promyéleno. Nic k tomu
nemohu dodat. Je to takovy zvladtni klid,

Vehazim do operaéniho silu. Koini fez ui je proveden.
Ted popaluji elektrickym proudem krvicejici cévy.

Oblékaji mi plaff a zavazuji masku. Stavim se na své
misto. Je tu dost tésno, &tyfi lékafi a sestra, vEichni kolem
hrudniku.

»»Chlopné #*

Pfikyvonuti. K éemu slova?

Svalstvo je profiznuto, otvirim pohrudniéni dutinu, Uz
je to tu! Zadinaji piekvapeni. Plice je pfirostli k hrudni
sténé. Rozéiluje mé to — na peélivé uvolnéni sritsti je potie-
bi as, a ji ho mdm jen taktak. Kromé toho pak mohou
krvicet. Ale nedd se nic délat. Zachovej si klid.

Oteviram osrdednik. Obnafuji srdee, Dési mé, Uz na snimku
bylo vidét, Ze je veliké, ale kdy# je takhle odhaleno. .. Uh!
Leva siii je jako vak, komora ohromna a silné tepe. P#i stahu
odchézi jenom polovina krve do aorty, kdefto druha se vraei
pies vadnou chlopeni do siné,

Providim revizi. To znameni zavést prst fezem v sini do
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srdee. Ohmativim cipy chlopné, jsou drsné a nepruiné.
Hrholaté od vipenné usazeniny. Pfi kazdém stahu komory
mi narazi do Spi¢ky prstu silny proud krve.

Privé to jsme vlastné éekali.

Chvili pfemyilim. Mam se dat hned do chlopné, nebo to
mim zkusit zaZit? Viti chlopné je rychlejii a Sa%a mi nenmfe
pFi operaci. Aspoit by nemél, Ale pak? Uchyti se uméli hmo-
ta? Srdee je velmi zménéné, pro piiristini jsou Spatné pod-
minky. A jak dlouho bude slouzit? JenZze nepodafi-li se plas-
tika, budu chlopen stejné muset viivat. To znamend hodinu
navic s piistrojem, To znamend hemolyzn, to znamenda ohro-
Zenda jatra, ledviny.

Ne. Jako kazdy chirurg chei pfedeviim, aby pacient ne-
umiel tady prede mnou, ted nebo bray potom. Co bude dal,
po mésicich a létech — to u# nepocituji tak naléhavé,

A zase: ne. Takhle to nejde. UvaZ to klidné.

Znova sahim prstem do srdce. Na zlomek vtefiny mi na-
pada: do srdee — jakd je to ted jednoducha vée. Ale vapo-
minds na to rozechvéni pii prvnim pokusu? Pred osmi léty
jsem byl mladi. Ted vz bych nezadal.

Ohmativam, zkoniim, uvazuji. Musim rozhodnout ted,
protoge ai otevin srdee, nebude uZ pracovat a ji nebudu
vidét pohyby chlopné.

Nemyslim na Safu. Nevidim jeho dsmév, neslyiim jeho
hlas. A viubee mi nepfipadi, e mam pfed sebou Zivého &lo-
viéka, To viechno legi v podvédomi. Na povrchu maji misto
jenom napjaté tivahy, jak to udélat nejlip.

Pfece jenom chlopen. Ale definitivné se rozhodnu, az ji
uvidim,

Na okamiik jsem pohlédl nahoru. Sedi tam kruh nasich:
lékaii, sestry. Jeou tam i néjaké neznimé tvafe. Nelibi se mi
to. Jako gladiatofi: smrt a my. Ale nedivej se tam. To jsou
viechno hlouposti.

~Tak zapojit.**

To znamena zapojit AIK. Jedna hadicka se zavadi do
pravé komory — tou edtéki krev ze srdee do oxygenitoru,
umélych plic, Pak ji nasiva pumpa (to je srdee) a druhou
hadi¢kou ji vhini do stehenni tepny. Mezi tim je jeSté vy-
ménik tepla, ktery krev nejdfive ochlazuje, aby wvyvolal
hypotermii, a pak kdyz operace konéi, ji ohiivi.

Zpusob zapojovani pfistroje mime propracovany dobfe,
jenom to poticbuje éas. Viechno jde jako po misle. Hadiéku
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jsem do srdee zavedl bez kapicky krve. Mim dobry pocit.
Pfece jenom to umim. .. Jl:li mi, profesore! Nefikej hop,
dokud nopi‘mlmcis‘ Safa asi nie takového jakziv nevypustil
z pusy. Mi _]me vychoviini.

»U piistroje je viechno hotovo

SAne.

«Tak to spusite.

Rozhéhl se motor., Piece jenom jesté hluéi. Ale da se to
snést, ne jako u prvniho piistroje.

Kontrola: Zilni tlak, oxygenitor, haditky, vy¥konnost
pumpy. Hlasi, #¢ je viechno normélni,

whatnéte s podehlazovinim,®™

Musim zavést haditku do levé komory, aby sc dala od-
sivat krev, jei sem prumka % aorky, a hE:nui‘ vzduch, af se
srdee mzbl_,hu(‘. To je to, co }srm propizl u Hur}r

Na okam#ik mam pfed ofima obraz: nemoeniéni pokoj,
noc. Rytmicky pracuje pfistroj pro umélé dychini, Ona tu
le#i — téméd mrtvi, bez tepu, chladni. Jenom na Stité elekiro-
kardioskopu jefté vyskakuje prasitko, prokazujici obasny
srdeéni stah. Pasobenim embolie odumfel mozek a po ném
celé télo. Stadi jenom fici, aby vypjalitaparit — a za pul
minuty se zastavi srdee. Navidycky, Ale je hrozné povédét
to slove: zastavte. Choulim se, jako kdyZ mé mrazi.

Tohle tedy znamend ta hadigka v komote, Musi se¢ dobie
piisit. Neni to ostatné nic téZkého, do komor neustale™za-
viidime néjaké ndstroje. Vstupni otvor je poticba obgit étyi-
mi stehy; aZ se pak hadi¢ka odstranuje, stehy se prosté za-
tiahnou, a dirka je pryc.

Vicchno je hotovo, nastiva kritka pauza.

Jegté takovych deset minut, abychom pacienta put](.hla—
dili na dvaadvacet stupiiii, které potfebunjeme. Viichni si
umyvime ruce sublimitem.

Marina néco preklidd na svém stole, chystd se k hlavni
ctapé. Laboranti berou vzorky na rozbory. Dima kontroluje
medikamenty na svém stolkn a o néeo =i Fika.

Jenom my nemime vibee eo délat, Chvilkovy klid pred
hojem. Na nic nemyslim, Prosté stojim a divim se na srdee,
Vidim, jak se stahuje fidéeji a fidéeji, podle toho, jak klesd
teplota. Pracuje naprizdno — krev pohéini pristroj.

wMarino, prohlédlas jehly a stehy? Chlopné uz prinesli

»Ano, viechno je pfipravend,™

wUkaE mi je.*
05



Tak to je ona, uméli chlopefi. Kostra z nerezavéjiciho
dritu, na ni# je domyslné nataZena tkanina z umélé hmoty
a velice pracné pfifita tak, Ze tvofi cipy docela joko ve sku-
teénosti, Nevymyslel to ten Senfenko Epatné. ,,Moufenin®™,
jak ho nazval kter { % inZenyri. Chlapik, kdy# se to tak
vezme, tfebaZe je télesné postifeny. Ale co na tom, dileZiti je
hlava.

Vie neni co délat. Cekdme. Pétadvacet stupia. Tkané
jsou studené jako u mrtvoly, aZ je to na dotyk nepiijemné,
Srdee thade ftyficetkrit za minutu. Potfebujeme fibrilace —
to jest nepravidelné povrehové chvini srdeéniho svalu misto
normilnich koneentrickych stahii, PFi nizké teplotd se srdee
prakticky zastavuje. UmoZiuje to klidnou prici: stfihini,
it

Tiiadvacet stupiin. Fibrilace,

wededem.*

Dofiroka otvirdm sif. Silnd pumpa v nfkolika milo vie-
ifinich odsila krev. A tady se objevuje chlopefi. Jsem v nej-
vlastnéjii svatyni. Srdee tu leii suché a nehybné, Je mrtvé?
Ne. Vidim sotva patrné zichvévy — to je jesté Zivot.

Viechno se potvrdilo: cipy se zkratily a jsou stvedlé,
vipno je rozscto v krupickich a v celyeh hroméadkich do
okruhu jednoho centimetru v praméru. Mezi cipy zeje prali-
na. Nesvird se — tady je ta nedomykavost. Niprava chlopné
je nemoZnd. Nebo velice riskantni,

o Vyfizneme ji.**

Zachytivim kliztkami cipy a odstfihuji je po obvodu ehlo-
penniho otvoru, Trochu mé to dési, jesté jsem si nezvykl.
Jako kdyZ jsem délal prvni amputace: ta noha ug vickrit
nebude. Misto chlopné se tu rozvird bestvary otver. Do ného
je potieba viit novou chlopei.

A zadind tripeni. Siti jde velice fpatné — je to hluboke
a s nastrojem tu neni k hnuti. A ty zatracené jehelee vihbec
jehly nedrii! Klougou jake ferti. Kolikrit ji uz se kvili nim
vztekal, to nikdo nespoéitia. V cizin® vyrdbéji specidlog je-
helce, jei maji plochy svirajici jehlu potaZeny vrstvou dia-
mantové dreté. Drii jake hrom, sam jsem to vidél, Jenie
nafe ministerstvo ne# se rozhoupd... Co oni by... Oni se
s tim netripi.

Boze, jaky ji mam vztek! Aspofi jeden z téch velkych
péinia, co na nich tyhle inftrumenty zdviseji, kdyby se mi
tak dostal na stal. Ja bych ho...!
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Jenge ti se mi sem nedostanou.

Dlouho &iji a dlouho nadivim. Jen tak do vzduchu i na
Marinu, které se rogsypaly jehelee, jez jsem sam vybiral,
a na Marii, kterd Spatné drZi a nezachyecuje konee steha. . .
Na cely svét. Priznam se, Ze v duchu nadévam hrozné sprosti,
Jako mlady jsem si pobyl v prostiedi, kde se to élovék snad-
no nanéil, Slo mi to. ,,Posledni stadinm®, jak to jmenoval
jeden soudruh. Nikdo na mé nadiviani neodpovida.

Ale viechno mi konee. Chlopen je usazena na misto.
Prigita tiiceti stehy. Dikladné, Moe se mi ulevilo. Mohu se
rozhlédnout.

wJaki je hemolyza #*

»¥e ticaté minuté byla dvacet.*

A kolik minut pracuje piistroj ¥

wPadesit pét.*

»Proé tak dlouhe nemime rozbor?

. Spatni jim jde centrifuga.*

HJim®™, to je v biochemické laboratofi.

« Yétné je néco porouchaného.**

Ale to fikim jenom tak, ze setrvafnosti. Pracuji tam
dobie, délaji sponstu rozbori.

Hemolyza zatim neni veliki. Vlastné mi zbyva jenom
zafil srdee. Nevelkd price. Mit dobré nistroje, nebylo by
vaivini chlopni nic tézkého. A nemoeni by neméli naé umi-
rat. No snad ten problém vyfefime. A ulfeme nos viem,
dokonee i Ameridanim. Musim uryehlend piipravit élanek
do éasopisu a ukiazat pacienta ve Spolednosti.

Fuj! Co to placii? Jaképak élanky, jaka Spoleinost? Pa-
cient i leii s otevienym srdecem, jedna nemoena umiela. ..
A vibee!

Stydim se. Pfece jenom v sobf mim &ervitka ctiddosti-
vosti, Clovik si mysli, Ze ho vielijakymi uglechtilymi slovy,
ti dokonce myslenkami zahubil, ale on Zije. Ze by mé on
posirkoval do téchhle tryznivych operaci? Nevim. Nikdy
élovék zadind pochybovat i sdm o sobé. Zvladrf nehezpedné
Jsou dispéchy a moe.

Zkratka — zafivame, Je to také choulostivi procedura,
sténa siné je tenkd. Pfistroj jsme pfepnuli na prohfivini.
Vénéitymi cévami pfichazi tepld krev a srdee se rychle
otepluje. Uz neni pochyby, Ze je Zivé — zichvévy jsou zfe-
telné, i kdyZ chaotické. Védecky — wyrazné fibrilace.

Pfi zadivini nemi smysl pospichat. Na proh#ivani je stejné
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potieba dvacet aZ tficet minut. Délam proto viechno peélivé
a klidné. V _sile opét panuje pokej a ticho. Jenom je slyfet,
jak sanitifky v um¥virné himoti sterilizitory. Pro ty neni
nic svaté a operaéni sél je pro né totéz co kuchyné. Baby
jedny!

Deoéili jsme.

wholik stupfia?*

wIFicet étyfi. Ted to stoupa pomalu.™

Fibrilace jsou velice energické, srdee se nepravidelnd otfi-
sit. Zda se, Ze je potfeba docela milo, aby se viechny ty viny
synchronizovaly a spojily v jediny mohutny koncentricky
stah.

. Pripravte defibrilitor!™

To je pristroj, jehoz kondenzitor diva ve zlomku vtefiny
vyboj nékolika tisic volti. Nuti srdee k obnoveni rytmickych
stahi, odstrafiuje fibrilace. Bajeénd vie,

A najednou — ta radost! Srdee se rozbéhlo samo. Cosi se
tam piihodile a » chaosu se zrodil Fad,

wRytmus pravidelny!*

To kfiéi nase Iékatka Oksana, jez sleduje elektrokardiogram
na Etitu svého aparitu,

., Prifla jsi_s tim pozdé, uz to vidime!™

Viichni jsou obrovsky spokojeni. Defibrilator je dobri vie,
ale pfece jenom byvaji pfipady, Ze se srdee nerozbéhne.
Nam uz se to taky stalo. Celé hodiny jsme po fadé provadéli
masii, stiskali srdee v dlanich a vhanéli tim néjaky dil krve
do plic a do téla. Do desitek fel poéet, kolikrit jsme tenhle
aparit spouitéli, ale srdee dil fibrilovalo, tiebaie to zpod
elektrod u# &pélo spilenym masem. Pak jsme nemohoucni
spouitéli ruce a fikali: smrt,

A ted pracuje. A dobfe! Jeité trozku je prohiejeme za
chodu p#stroje a uz ho zastavime. Stastné do dopadlo! Ra-
dosti bych kficel.

Z tohohle téla bez Zivota se zase stane Sasa, mily, moudry
Saga...!

»Pojdte, vytihneme drenidZ z komory.”

Ano, je éas. K embolii zaruéené nedojde, protofe ui je to
dobie dvacet minut, co haditkou neproklouzla ani jedind
vzduchovd bublinka, To jsme =i hlidali peélivé, Podruhe
takovou hloupost neudélime.

wTak jedem! MaZo, ty vytahuj hadifku a ja zatihnu ta-
hikovy steh. No... Ted!™
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., Kristepane! Drite! Odsivaiéku, rychle, hrom do vas...*

Nevim, co se to pfihodilo. Jestli se nit pfetrhla ncho se
profizla svalovinou — ale hadiéka je pryé a otvor v srdei zeje
a pfi stahu z ného vyriZ metrovy proud krve. Samoziejmé
¢ jenom jednou. Pfi daliim stahu uz jej tiskne #picka prstu.
Och, malitko jsem si oddechl. ..

Ted se dirka musi za¥it. Neni to viihec jednoduché, kdy#
srdee silné tepe a hrot mi skide v rukon a ja musim jednou
rukou driet otvor. Ale jde to. Nedélam to poprvé. Tim spis,
e piistroj jesté pracuje a nchrozi tedy nebezpedi smrti, kdyz
by se srdee zastavilo,

JenZe viechno bylo daleko obtiingjii, nei se zdalo. S prs-
tem stile na dirce jsem provlékl'nové stehy. Jen jsem je viak
zatahl, sval pod niti povolil a dirka se otevicla. Krucinal!
Je jefté vitsi. Mnohem vét3i! Krev vystfikla proudem. Stréil
jsem do otvoru dva prsty, ale stejné tekla kolem.

Razem zmizel klid a pokoj. Viechno je ted zlé a napjaté.

Jde élovék v klidném zimnim dni po led#, a nihle se pro-
boti. Cerna voda ho zaplavuje, on v ni plicd kolem sebe,
kiidi, ale led se mu lame pod rukama a fernd voda zalévi
viecko kolem. .. Ruda krev, mnoho krve. ..

Co délat?! Co dilat?!

whaplatu! Marino, dej sem ziplatu z pénoplastu! Honem!
A piiprav pevny steh s velkou jehlou. Odsiavaékn! Odsa-
vatku! Nesaje. Ach vy...*

Epiteta,

Je potfebi pFilofit na srdee zdplatn — jako tésnici plachtu
na proraZeny bok lodi. JenZe to jde Zpatné, kdyE ti srdee
pod rukama tepe a jehly v jehelei klonzou.

Nevim, jak dlouho to trvalo. Nejdfiv mala zaplata. Ne-
drzi — zpod okraji stiikda krev. Pak pites ni druohi, velika,
milem jako dlafi. Spousta stehii po krajich. Krev se z rany
odsidvd pumpou a vhani se do pfistroje. Pumpa ale &asto
nestadi, a tak éast krve stéka pies okraj rany mné na bficho
a na podlahu. UZ jsem chtél pacienta znovu zatit podchla-
zovat a zastavit srdee. JenZe to by byla smrt.

Ba ne, podafilo se. Krviiceni ustalo. Pod zaplaton prosa-
kuji jenom slaboucké praminky. Jeité par stehit a viechno
je suché.

Viechno je suché. Vypindme pumpu. Srdee pracuje, ale
mnohem slabéji — nestaéili jsme jeité nahradit ztritu krve,
Dopliiujeme. Je to lepéi.
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Divam se kolem sche. Viichni vypadaji vyéerpané a ne-
stastné. Radost u# #idna. Jsou jesté pod vlivem neddvnych
minut a nevé, ze by se viechno napravilo. A dobfe délaji,
ted muzeme éekat daldi trampoty.

MoZna Ze je to za Sftopu? Ml jsem jeho pEipad asi feSit
jinak? To nejde, beztrestné uriZet lidi. Ale proi? Hajil jsem
piece je, a ne sehe. Ano, oviem. jenie se na to musi jinak.
Ale jak?

»Uksano, u tebe je to v pofadku?*

- Neni to valné, ale jeité to jde. Viny jsou nizké, mé slaby
myokard.*

Ano, to se rogumi, ¢ slahy. Proto se také profezaly stehy.
Ale musime kondit.

«Jak dlouho pracuje piistroj?*

woto Eedesit minut.*

»»Tak dlouho? Jaki je hemolyza?™

.Posledni rozbor tu jeité neni, ale pfed komplikaei hyla
osmdesat."™

To znameni, e ted je monohem vittdi,. Odsavini z riny silné
poikozuje fervené krvinky a my pfederpali jisté néjakveh
dvacet litri.

whastavte pFistroj.”

Pohled vzhiiru. Viichni se chtivé divaji. Zlobi mé to,
Vali oé& jako v cirkuse. UZuZ spadne. Trochu hrizy, tro-
chu. .. Picstai, nevymyslej si. Viétsina to proZivi upfimné
5 schou. Nepfedstavuj si, #e jenom ty se trapis. Lidé jsou
dobii. Dobfi. To si floviék vEdycky musi fikat. Jinak by se
titviko #ilo.

lima se toéi kolem pacienta. Zafind mu obtiZna etapa:
regulace d¥chini, eév a srdee je v jeho rukou. Musi umét
rychle uvizit spoustu faktorii. Intenzitu price srdee uvést
v soulad s naplni cévniho Fe&idié. Bedlivé poslouchat, aby
nepropisl otok plic, jejg maze zpusobit oslabend leva komora,
Pomaei hormoni zvysit celkovy tonus organismu. Specidl-
nimi prostfedky pobidnout srdeéni stroj. Rychle obnovit
srailivost krve, jiZ jsme na debu mimotélniho krevniho
obéhu docela odstranili heparinem. Clovék k tomu musi
munoho védét a umét. Moinosti kontroly mime bohuiel
malo. Elektrokardiogram, Zilny a tepenny tlak. zornicky,
barvu pokoZky. Biochemické rozbory, ale nejméné s pil-
hodinovymi intervaly.

PFistroj vréi min a mif. Ted se zastavil. Dychtivé hledime
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na srilce. Dima neustile kontroluje zornitky a pokousi se
méfit krevni tlak. Koneéng se mu to dafi.

wllak sedmdesat. Zornidky pofad idzké. Obé stejné.*

To se t¥ka embolie. Jsem si jist, e k ni nedodlo. Afkoli
cozpak v mediciné si &lovék nééim mize byt jist? Je to je-
nom pravdépodobnost.

Otvorem ve sténé siné, ktery jsem ponechal a prozatimné
stiskl svorkou, vsouvim dovnité prst, abych si ovéril, jak
chlopeii pracuje. Zadny proud krve neeitim.

SLpttny tok tam neni.*

Méfim tlak v sini — je deset. A byl tficet.

wMiZete pridat jefté trochu krve do tepny.™

Pomalu nékolikrit otodili pumpou. Krevni tlak stoupl na
osmdesat pét. To zatim stadi, Ted miZeme ze srdee odstra-
nit hadiékn a odpojit tak p¥istroj. YVypadd to, Ze sval pra-
cuje uspokojive,

To je vlastné viecko. Zby¥vi zaloZit nékolik steha na osr-
defniku, do pohrudniéni dutiny zavést drendZni rourku a za-
git rinu, Ale to nejdileZitéjdi — je potieba peélivi prekon-
trolovat, ustalo-li krviceni i z téch nejtenéich cévek. Srag-
livost je ted Epatni a krviiceni po operaci, to b¥vi nejéastéjai
komplikace.

Tohle vEechno zabird téméf hodinu. Pospichat se v #id-
ném piipadé nesmi. Viichni jsme trochu otupéli rozéilenim
a finavou a jen pomalu se shirime. Ale vidyt srdee pracuje
dobfe! Jeité kdyby pfifel k sobé, a budeme 3tastni. Zatim.
Pak se na nis mohou nahrnout nové komplikace, nové
obavy.

Zafivime kugi. A nihle se klidoé ozfva Dimav hlas:

»Oteviel odil™

Rekl to tak samoziejmé, jako kdyby to jinak ani nemoh-
lo byt.

Viichni se sklinime nad oblidejem. Ano, tu je — Zivy. O
mi oteviené. Pohled je sice tiplné nepfitomny, ale élovék
& embolii mozku ofi neotvird. Jeité jeden kimen mi spadl
z ramenou. Ze srdee. Je pravda, zistalo nebezpedi krviceni
a selhdni ledvin, Hemol¥za byla po odpojeni pEistroje sto
padesiat., To je mnoho. Dfiv takovi pacienti umirali. Ale ted
jsme se to nandili 1é¢it, Nedojde-li k srdeéni slabosti, ledviny
to zvlidnon a za Zest osm hodin vyloudi viechen hemoglobin
7 plazmy modi.

Druhé, & vlastné pryvni nehezpedi je krviceni. Bohugel,
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po operacich s dlouhodobym pouiitim pfistroje k nému do-
chazi asto. Aparat porusuje nékteré faktory v krvi.

,Dimo, postarejte se o zisobu krve. Abychom pak v noci
nelitali jako splazeni. Potfebujeme aspoii dva litry.™

Operace skoniila. Zalepili ranu a otoéili Si%u na zada. O
gase zaviel — ale to u# je pooperadni spinck. KdyZ ho Etip-
neme, hyba rukama a nohama. Nikde Zadné ochrnuti.

Viechno to trvalo pét a pal hodiny, poéitano od prvniho
fezn a# po posledni steh. A s pipravou plnych Zest.

Michaile Ivanoviéi, miZeme rozehirat apardt?*

Ne. Zabalte hadi¢ky do sterilnich ronzek a poékejte. Ma-
rino. nechte si na stolku nitjaké sterilni vEei.*

v VEechno je to Spinavé, radéji si prostiu znova,**

Rikdm to pro kazdy p¥ipad. Viechno by mélo byt dobré,
ale piece jenom. Kolikrat jsme museli znovu otvirat pohrud-
ni¢ni dutinu a hledat néjakou nepatrnou krvieejici cévku,
protoZe # drendfe Sla krev,

Hovime si v pokoji sester. Padim do kfesla jako pytel
a nemohu hnout ani prstem. Tak jeem unaveny. V tomhle
kiesle jsem proZil mnoho smutnyeh i pfijemnych chvil po
operacich, Sedim a bez konce zivam. Nedostatek kysliku, jako
kdybych byl po operaci ja sam.

%idlije jako vidycky milo, a tak jeme se usadili jak kdo —
na stole, na okné, ba i v oteviené skfini. Viichni kouiime,
okno mame dokofin. Vzduch je mijovy.

Jakse éloveék dobfe citi, kdyZ ma hotovo a kdyz je viechno
v pofidku. Kdy# tam Saza lezi Zivy. S novou chlopni. Kdyz
ma svaj #ivot a onen dopis, ktery ted nemusim Eist.

Aékoli hlavni tu neni Sa%a. Byt na jeho misté kdokoliv
jin¥, bylo by nim stejné dobfe. Po téiké operaci je élovéku
kazdy pacient mily. Vklida do nich svou prici... Nevim,
jak to vysvétlit.

Jesté jsme nezchladli a feé se toéi jenom kolem operace.
Tohle je Vasja:

Ja vithee nepochyboval, Ze to dokizete.”

,»Ty ne, ale ja — ano. A dokonce moe. Samo sebou Ze by-
chom to byli nakonee zafili. Pracoval nim pfece aparat
a mohli jsme uzaviit aortu. Ale ta cenal Vidis, hemol¥za
niam vybéhla na sto padesat. Ty jsi jefté mlady, proto jsi
dom¥Elivy. Clovik nemuge obsahnout veskerou informaci,”™
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sAle co se to tedy stalo? Ziejmé e pfetrhla nit, Svalovina
se pfece nemohla profiznout u viech ftyf stehia souéasné?™

To je Marie Vasiljevna. Sedi vyferpand jako ja, bez sily
k pohybu,

«5am nevim. Najednou jsem mél steh v rukou a nékam
jsem ho zahodil. Musel jsem rychle ucpat tu dirku, Nemél
jsem kdy na dvahy.*

Vasja pije vodu. Taky bych pil, mam celon koéili a kal-
hoty promidené potem. Pii takovémhle vypéti jsem ztracel
na viaze az dvé kila. Kdysi jsem si to zjistoval.

~Tak co, déti, co fikite, miZeme viivat chlopné?*

wJenom zpusob vlastniho viivani je potfeba zménit, Mi-
chaile Ivanowvidi.*

A Jak?

Zenia mi to vysvétluje. Je to chytry napad: nejdfiv pro-
tiahnout stehy uvnitf, chlopennim otverem, bez chlopné,
a potom nité provléknout chlopni mimo rinu. Teprve pak
ji usadit na misto a dodateéné zavizat viechny uzliky. Ve-
lice rozumndé.

Musim sepsat protokol o operaci. Nechee se mi. Je to ne-
zaZivna vie, ale co délat. Jenze tady je takovy hluk, #e mé
budou rugit. Ze bych je poslal pryé? Ne, naé. Je jim tu dobie
a zaslouZi =i to. A kdyZ se ozvu, zvednou se — a chvile bude
pryé. U kazdého se najde co na prici. . . Atmosféra vypreha
a znova u# ji nevyvolas,

wZeiio, co kdybychom zadli operaci zapsat ke mné do
pracovny

Zetiovi se zfetelné nechee, je mu to vidét na obligeji. Tady
je hezky. Nestava se tak asto, Ze jsou si viichni rovni — pro-
fesor i nejmlad3i 1ékaf. Ale musi jit. Vrchnost pfikazala.

Odhodil cigaretu, vzal operaéni knihu a chorobopis. Je
pfipraven.

Ani mné se nechee. Ale musi to byt. Kromé toho bych se
mél pfevléei. Jsem cely mokry. Jeité se nachladim. V této
chvili mi to neni lhostejné. Chei jeité tyhle operace délat.

Cestou jsem nahlédl do silu. Klidny obrazek. Sasa spi.
Ljoiia mu pomihd dychat. Dima si o né¢em tife povida s Ok-
sanou. Vybavilo se mi — Ze pry spolu chodi? To budon asi
fedi. Ackoli, kdo vi? Napohled je viecko kolem ticha voda,
ale kolik je tu viclijak¢ch spodnich proudia? Prosté nevim.
A nechei védit. Ale stejné je nebudu rusit. Jak vidét, viechno
je v pofadku.
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Véei v Eatné jsou pohdzend. Banda nestydati, Ani k mému
védikn nemaji detu: tady mi leZi na podlaze niatélnik. No
nie, gvednn si ho.

Je pEijemné obléci se do suchého. Je piijemné se podivat
na Zeiin — urostlého, svalnatého, mladého.

soportujes ?*

wAno, diiv jsem leccos délal, ale ted, jakypak sport!
Neni ¢as.*

woporty, to je hloupost. Ale evitit musi kazdy.*

Tohle je mij koni¢ek. Sim jsem na to pfifel aZ po &Lyfi-
citee, kdy# se mi objevilo bfifko a zatalo se mi ozyvat srdee,
Viechno jsem to shodil. A ted agituju.

Moje pracovna. Vibee neni &patna, Malba na sténach
ma péknou barva. Je tu svétlo. Jenom ziclony jsou staro-
madni, & voliny. Musim sem dit néjaké vyramméji. Ackoli,
co je v tom za rozdil? S léty stile mif a mif touZim po vé-
cech., K stirn moind pochopim Diogena. Kdyby tak v tom
sudé byla vana.

woedni si, dime se do toho ™

Dlouho pifeme, ji do knihy, on do chorobopisu. Vzpo-
mindme, abychom néco neopomnéli, nezkreslili. Zpasch ope-
race je jeité novy, musi se zapisovat podrobné. Pozdéji budou
protokoly krat®i a krat3i, aZz zbude pouhé ,,obvykly™, ,,ob-
vykle®. ..

Je zajimavé, jak mi ted probihd my3leni: v nékolika rovi-
néch soufasné. Jeden fetéz tvofi divahy o Sasovi. Ten se ale
chvilemi trhé a proplétd s druh¥m — o medicing, o operacich,
o krevnim obéhn., A v intervalech mezi tim a onfm proska-
kuji vEelijaké hlouposti, podle toho, co vidim a slyfim. Je
to celf¥ myElenkovy proud,

Jsem ted v jakémsi zvlaftnim stavu. Poeifuji vzmach,
jasnost pohledu, volnost myéleni. Je to néco dplné jiného
ne# pred operaci. To mé skliovalo ofekivini nebezpeéi.
Hlavou se mi tihl jen jedinyg fetéz ivah — o operaci a o tom,
eo s ni souvisi. Byl to sice taky vemach, soustfedéni inte-
lektu, ale docela jiné, upjaté k jediné viéei a nepiijemné.
Jde na tebe hriiza, ale musif, A — ovldadej se! KdeZto ted
je viechno uvolnéné, viechno je zajimavé a nové.

Dopsali jsme a Zeiia Zel.

Rekni jim, kdyby néeco, af mé hned zavolaji,*
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Sest ticet. Uz hodina po operaci. Jeité pir hodin pose-
dim a [Iujl‘].ll‘ Bude-li vEechno v pofidku. Dej pokoj, ne-
PJ."L‘!"’.I]]]L] Krvicend, ledviny, otok plic. Ceka té vielijakého
trapeni.

Zakoufime si. ,,Namisto chleba. .. trpkou cigaretu...®
To je pisnidka.

Tak si ted poslechnout hudbu. Musim si pofidit magne-
tofon, jako v lepsich domidcnostech, Jsou profesofi, Ze viech-
no zapisuji na pisek, Nesmysl, ten tviij oufad je na to pFilis
maly... Jeité tak pisni¢ky. JenZe kolik se najde takovych
chvil jako dnes, aby ¢lovék mél i radost, i éas?

Jestlipak tam nékdo fekl Raje, jak véei stoji? Nechee se
mi za ni jit. Marina se s ni pfateli, jisté s ni promluvila,
Rino to nedopadlo dobfe.

Co bych tak délal? Pfece nebudu &ist ty nudné disertace?
Json mi tak protivné! Védee je ma kolem sebe cel§ Zivot.
Nejdfiv je pife sam, pak vede druhé a recenzuje a poslou-
chi je na videckych konferencich.

K smichu — ja #e jsem védee. Pofid s tim uvnitf nemohu
souhlasit. Jsem doktor, lékaf.

Ze bych seSel zas na kus fedi dolia k chlapeim? Ale, nie
z toho nebude. Se smutkem citim, jak se jim ¢im dal vie
vadaluji. Je to vékem? Nebo jsem se zacal naparovat, jak -
kaji néktefi kolem mne? To neni pravda. Piinejmensim proto,
#e siim pied sechou k tomu — docela poctivié — nevidim #adné
ditvody. Jsem dobry doktor. Ale mnohy # nich, % téch mla-
dych, bude lepsi. To je md vedouci myslenka, v hlavni ro-
viné. Kdesi rln'irji viak hzuéi druhd, vypinavi: .. Ji jsem
piece jenom — ja. Udélal jsem to a ono, co se druhym ne-
PE}IJHI'I]U Naposled tu chlopeii. Napsal jsem fiiru veﬁeck}rch
pr.u('l, I'J.Lliﬂ]lk Ltuh Téch disertaci co vyilo 2 mého popu-
du...* Spina jsi! Jen jsi tém my&lenkém puvuhi a uE si
pfedstavujes, Ze opravdu za néco stojis, #o jsi — védec. Ne-
plet se, tvé price nemaji za gro# ceny. Piejde pir let, a nikdo
je nebude #ist, vEechno to heznadéjné zastard. Pokrok v chi-
rurgii se neda zastavit. Nejdfiv se operovaly Zaludky, potom
jieny, potom plice. Ted se délaji srdee a v nich chlopné.
Ma fasopiseckd povidani a knihy o chirurgii Zaludku a plie
dnes nikoho nezajimaji, a stejné to bude i s pracemi o srdei.
Jenze myilenky, to jsou egoisté. . Ja tomu pokrokn p¥ece
jenom napomihal.’* Ano, oviem, adkoli jsem nebyl Zidny
ohjevitel. Ale jaky to md v¥znam? Coz to aspoii o maliéko
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zménilo svét? A ty ho chees zménit? Ano, chei. Kazdy chee,
Aby nebyly vilky, aby lidé byli dobfi.

Jenom véda zméni sviét, Véda v Sirokém smyslu: jak Stépit
atom, jak vychovavat déti... A dospélé,

To SaZa je viédec, Och, to je dobfe, #e Zije! Medicina se zas
jednou hodila. Moc jsem od ného ziskal, od S&3i. Ta moje
medicina je mi ted mnohem jasnéjii. Narysovala se mi jakisi
védecka kostra, kterou je potfeba jenom obléci do éslie,
Sasa mi vysvétlil, Ze opravdova viéda zadind tam, kde lze
poditat. To snad fekl ui Mendilejev.

Nemél bych se podivat do Sifova sesitu? Piipada mi,
#e na néj ted mam urdité pravo. Na dopis snad ani ne, ten
je piili# intimni, ale sefit — tam asi bude véda? Jenge nejspis
nitemu neporoznmim. Bude to matematika. Takovia fkoda,
Ze ji neznam. Jen uvidim vzorce, uf jsem nesvij a honem
se divim dal nebo knihu viabee zaviram.

Ale stejné bych rad vidél, co je tam napsino. Aspoi sesit
prolistuju.

Jenze nepiehlédnon tam na sile néco? Je to... kolik?
Vicho viudy deset minut, co odefel Zefia. Jeité posedim.
Viak ho hlidaji zkuSeni chlapei. A ja jsem tak unaveny,
e je mi zatézko se 1 jen zvednout. To stafim. Mit tak dounsek
¢aje... Skoda Ze jsem si svého Easu tyhle véei nezavedl.
Budu to muset vydriet.

Je to pofadné tlusty sefit. Titul pfes celou prvni stran-
ku: Uvahy. Chm, laciné! Jako Zkolik. Jen mesud pfisné,
Kazdy diéli chyby. A tim spid ji nemohu byt soudeem.
Kolik ja nadélal v #ivoté hloupého, a nékdy mo#na i nepocti-
vého! Dokonce. . . ?

Listuji. Zvlaztni sefit. Do védy jsou pfimiseny zapisky jako
v denikn. Docela zietelné to neni uréeno pro tisk.

oJe smutné viédet, Fe eo nevidét umin. Zbudou tu po mné
jenom modely — &linky, tenhle sefitek, dopisy, v kteryeh
je le#: obraz v paméti lidi a fotografie v albech — ale viechno
ustrnulé, nehybné. Kdybych tak po sob# mohl zanechat
aspoii funkéni model...*

Vzpominam =i na ty debaty. Proé po sobé co zanechivat?
To je pouhi iluze nesmrtelnosti. Ano, ale vybavuje se mi i jin¥
jeho vyklad. Clovék jako biologicky systém mizi. Posuzn-
jeme-li viak vyEEi systém — lidstvo, pak cosi ztstiva,

Opravdu, lidstvo, to neni jenom systém skladajiei se z lidi.
Zahrnuje v sobé i produkty jejich éinnosti — modely myzle-
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nek: vyrobené véei, knihy, malifské dila, stroje. Kromé toho
se zachovivaji obrazy v paméti lidi. A tak élovék umira,
ale tyhle modely jesté dil Ziji svym vlastnim Zivotem, od-
lifnym ui od Zivota autorova. Ten je nékdy pro spoleénost
uzitetny, pozdéji se miize stit Zkodlivim. Obvykle proto,
#e tyto modely jsou mrtvé, strnulé. Jejich Zivot je pasivai.
Ted uz chipu SiSovu mySlenku — sestavit funkéni model
mozku, ktery by mohl Zit a pfetvaret se,

Dvojakost lidské pfirozenosti je hroznd. Na jedné strané
je €lovék Zivodich, jako vlk nebo opice. Ale na druhé — je to
elen spolecénosti, prvek vysiiho systému, a patfi k nému.

Aha! Tady zadind néco soustavnéjsiho. Obecné pFedstavy
o svité, o vesmiru., Filosofie a matematika. Otazka neko-
nednosti. Tomu nerozumim. Nebudu se o to pokoufet.

»Prvky svazi, systémy, podsystémy...* To je mi jasné,
Saza mi to kdysi dobie vysviétlil, Organismus, to je systém,
v némz prvky predstavuji burnky. Ale buika je také systém,
jejimi prvky jsou molekuly. Orginy a jejich soubory plnici
uréitou funkei, to jsou podsystémy. Néco podobného jeiu bu-
nék — struktury z molekul. A lidstvo, to je také systém,
Systémové vztahy, to jest vzajemné pusobeni prvki neho
systémii, zaloZené na fyzikilnich zikonech — na v{méné
energie nebo hmotnyeh &astic. ..

A lidé? Ti spolu prichédzeji do styku pomoci slov a véei.
To je samoziejmé také fyzika, ale vie komplikovana. Tady
méame vysvétleni: ,, Informace.” Viichni jeme zvykli na oby-
fejny vyznam toho slova — zpriva®. Ale podivejme se,
co o tom pife Safa: . Zména fyzikilnitho phsobeni v fase
a prostoru, brand oddélené od jejiho fyzického nositele a vy-
jadiena jin¢mi fyzikilnimi veliémami. .. Nijak zvIast pii-
jemné &teni. . Pfi vzdjemnych vaztazich sloZitych systémii
nepisobi pouze vlastni fyzikilni vliv, nybrz i jeho zména
v €ase a prostoru, jei je zachycovdna a zapamatovivina
v podobé modelu — tj. zmény néjaké struktury, Priklad:
flovik nitco #ika druhému. Vyitena slova, to je fyzikilni
jev — chviéni vaduchu, Nepusobi viak na mouchu, ba ani
na kotku. Protoie élovék dovede =z chvini vaduchu vyélenit
informaci, kterd je piedstavovina smyslem slov. Za tim
iiéelem pFijima nas sluchovy orgin chvéni veduchu a méni
je v nervové impulsy. Ty jsou piediviny do mozku a po-
stupné se zapamatovivaji, to jest otiskuji se v kife mozkové
jako obraz — model vytvifeny nervovymi buiikami. V ko-
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rovém modelu se neobrazi viastni chvéni veduchu, nybrs pou-
ze jeho posloupnost v Ease, jek privé pfedstavuje informaci.

Zvuky mudeme nahradit vytisténymi pismeny, jez pak
vnimd oko. Vysledkem budou zrakowvé obrazy — modely,
z nich#z vEak ziskime tutéf informaci; posloupnost znaki
totiz divi sloviim smysl.

Tak tedy sloZité systémy na sebe maji vliv nejen svym
fyzikilnim pasobenim, ale 1 z ného vyélenitelnou informaci,
jei predstavuje urdity podil pisobeni za uréity fasovy in-
Lerval,

Informace se neobejde bez modelovini. Model, to je vadye-
ky néjaki struktura obrazejici bud systém, ncbo zmény
vyvolané fyzikilnim phsobenim v prostoru a v éase. Dome-
cek z kostek, to je model systému skuteéného domu. Slova
zapsanda na papife, to je model, struktura, v nii se obrizi
posloupnost zvuki fedéi. Vykres auta, to je model, Noty jsou
model. Matematicky vzoree pravé tak, KdyE vidime obraz,
otiskuje se v nasi kofe jeho model — obraz vytviafeny ner-
vovymi buikami spojenymi vazbou. Kaidy vi, #e modely
mohou byt primitivni — Ly maji s origindlem jen vzdilenou
podobnost, a presnd, je# se mu bligi, Détska kresha domeéku
je primitivni model, inZenyrsky vykres je pfesny model.™

Stoji tu spousta zajimavych véei, ale je to slogité: infor-
mace, modely. . . K éemm to? Bez nich jsme Zili taky. Fyzika,
chemie, materialismus. Jenze se ukizalo, e Lo nestadi. Lee-
cos uz jsem se od Sa%i naudil, mél se mnou velkou trpiélivost,
ale stile jeité to vidim mlhavé. ..

Tadyhle je novi pasaz — ,,Poanini®,

wPoznani, to je modelovini. Mozek je velkolepé modelu-
jiei zafizeni. Co znamend ;zndt’? To kdyE je nim jasnd struk-
tura picdméta — systému, jeho spoje s jinymi systémy,
jeho zmény v ¢ase... To viechno je informace o systému,
uloZend do nad mozkové kiry ve formé obraza vytvafenych
nervovymi buiikami. A tyto obrazy, to pravé jsou modely.

Nékdy zname piesné, to jest — mime presny model. Jindy
priblizné — mame model primitivoi. Ale nikdy nezndme

S0 viim viudy®, protofe model nikdy nemuge byt absolutng
presnon kopii origindlu, Tim méné model vytvafeny nervo-
vymi buiikami. . .*

Ano. Mozek je modelujici zafizeuni. Poditaci stroj také. Ten
modeluje slozité logické pochody prostfednictvim &islie. Zda
se, #e mezl nimi neni #adny zasadni rozdil. Clm‘ék, kterého
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uéili o ,kvalitativnich rozdilech® mezi Zivim a nefivym,
tuble mechaniku nepochopi tak snadno. Mimochodem, co
znamend ,,pochopit™? To je — ,pfivyknout a umét usivat®,
Rekl to kterysi z velikych fyziki. Ja toho vieho udivat ne-
dovedu, a proto — nechipu. A jen tak viéfit, to nechei.

s, Hranice poznini. Zadné modelujici zafizeni nemide vy-
tvofit naprosto presny model struktury slogitéjsiho systému,
nezli je samo. V nejlepiim piipadé reprodukuje hlavni struk-
turdlni prvky, jeZ mona uréuji zikladni funkei systému-origi-
nilu. Cim je modelujici zafizeni sloZitéjsi, tim pFesnéjii model
muZe vytvoiit. Mime-li tisic kostek, nemiZeme z nich udélar
pEesny model celého mista, Vezmeme-li jich miliardu, bude
model daleko piesnéjai,

Privé tak je omezena i rychlost zpracovini informace —
rychlost modelovini, rychlost poznini. A také mnoistvi in-
formaci, jeZz jsme schopni modelovat, je ohranieno. Dobfe
ge tlovéku je viasini jzapominat® a uvoliovat tak svou kiru
pro nové zpravy!™

To je ziejmé velice dulezité pro nas lékafe, Podivejme se,
co pife dal:

»Y kiife mozkové je 14 miliard bunék. A v lidském orga-
nismu vic nef 300 miliard, Organismus ve svém souhrnu
je tedy daleko sloZitéjii systém neili mozek, Vezmeme-li
v tivahu, fe ka#di bunka sestiva ze spousty miliard raznych
molekul, je sloZitost organismu nepfedstavitelna. Je moiné
predpokladat, fe korové modely organismu budou dostatefné
tiplné? Ziejmé ne. V nejlepéim pfipadé miizeme poditat s ve-
lice primitivnimi obrazy. Bude dobré, dokiZeme-li z toho
mngistvi jeho strukturilnich jednotek modelovat aspof ty
nejdilezitéjs. Pak by bylo moéné alespon rimeové pochopit
funkei orgini a systému natolik, abychom je fidili. Bohuzel,
i to je viak méilo pravdépodobné. PotiZ spodivi v tom, Ze
organismus je systém, ve kterém je nejen chovini celku uréo-
vano ¢innosti jeho éasti, ale také naopak — Zivot dasti zavisi
na fivolt celku. Analyticky piistup je tedy k pochopeni
modelovini lidského organismu naproste nevhodny. K tomu
je potfeba vytvofit vice & méné piesny funkéni model
organismu, jen# by v sobé spojoval Zivet zikladnich prvka
s #ivotem celkn,*

To je smutné, Nestadi tedy udélat to tak, Ze¢ by jeden
védee studoval do podrobnosti buiiku, druby modeloval na
firovni orginu a tieti viechno spojoval v eelek.

79



A% dosud =i to tak viichni lékafi mysleli. Cinnost orginu je
urdoviina praci bunék, Zivot celého organismu &innosti or-
ganu. Ted je jasné, Ze tohle nestaéi. To je postup ,odshora
dola®, Jenze buiiky zéviseji na chovini organismu jako celku.
Jsou tu pfimé a zpétné vazby. Proto kdo chee porozumét
celému organismu, musi soudasné rozumét i buikam, i or-
ginum, i jejich souborim. Je to tedy nemo#né. Nebo lépe
fefeno, moZné to je, ale jen velmi pfibligné, A privé tak
piibliZné lidskému organismu rozumime. A — na zdkladé
téchto modelia — stejné pfibligné lé¢ime. Jestlise nim to éasto
dafi, je to jen protoe, Ze organismus je samoreguladni a sim
ge nastavujici systém a viechny nepfesnosti nadecho voéjiko-
viho Fizeni vyrovniva sim.

Vida, jaké zniam moudrosti. Kybernetiku! A eo ma byt ?
Zatinim si ji opravdu vazit, ,,Véda o fizeni a sdélovini v Zi-
vych organismech a umélych systémech.”* Celd naze medicina
je umélé Fizeni organismu. Chyba je, Ze je nepfesné. Nemuie
byt pfesné, protoie nemame pfesny model. A model nemé-
me, protoZe je nedostateény nas modelujici systém, Kromé
toho pracuje velice pomalu. Proto také délime chyby — ne-
dokaZeme to velké mnoZstvi fakti obsihnout, modelovat,
nebo to prosté nestadime v ase. My chirurgové jsme to zaéali
zvlast pozorovat ted, kdy# jsme doili k nejsloZitéjiim ope-
racim s vylouéenim srdce. Pfi téch se poruiuje samoregulace
organismu a umélé fizeni #Fivotnich funkei nedovedeme usku-
teénit na takové tirovni, abychom obsihli viechno a rychle.

Stejnd situace je asi u pokusi o fizeni viech velmi sloZi-
t¥ch systémi.

Zajimavé — ,hranice poznani*. Clovék se do toho musi
vmyslet. Mij mozek je omezeny. Mohu vylvefit pouze pfi-
bligny model velmi sloZitého systému. Kde#to jednoduchy si
dovedu pfedstavit do viech podrobnosti. Tisic kostek. Mohu
z nich postavit pfesny model mali¢kého domku, ale moskev-
skou universitu budu reprodukovat jenom v zikladnich ry-
sech.

s Hranice rychlosti® — to je také jasné. Proces zapamato-
vani probiha jen uréitou rychlosti, ne vie,

Creme dal: ,,Lidské poznéni je poznani kolektivni, Vétsi
fist svita pozndvame z hotovieh modelii, které vytvofili
naii pfedehiidei nebo souéaznici, To podstatné zvétiuje nade
mo#nosti modelovini, ne viak donekoneéna. Ani omezeny
kolektiv, pravé tak jako jeden Elovék, nemuge pesnd poznat

80



gloZity systém, protoie nelze spojit nékolik modelujicich za-
fizeni, abychom ziskali jeden velky modelujici systém —
obrovsky mozek.*

Neni to dvakrat srozumitelné, ale na piikladu lidského
organismu citim, Ze mi pravdu. Pacienta vySetfuji svymi
piistroji desitky lékafa — idzkych specialisth. Vypracuji
tisice rozbord a kfivek. Ale je potfeba jeSté jednoho, toho
nejmoudiejiiho lékafe, ktery by dovedl viechny ty mate-
ridly sloutit a pochopit, jak pracuje organismus jako celek.
Jenie takovy lékaF neexistuje. Uzka specializace nidm po-
miahid, protoe kaidy specialista nim dava své modely, ale
sloudit je do jednoho funkéniho modelu nedovedu, Nestadi
na to mé modelujiei zafizeni. Proto budou viechny ty tddaje
bud marné, nebo je zpracuji pozd®, Mize se stéit, #e pacient
wemie. . .

Vim, #e SaZa jenom stradi, aby vynesl sviij hlavni trumf —
stroje. Tady je to: ,,Kolektivni pozndni tedy nemiZe piekro-
¢it urfiton hranici modeloviani sloZitych systémii, protoze
nemife vytvofit sloZity funkéni model. Ale technika dnes
slibuje, #e sestavi jakkoli sloZitd nméla modelujici zafizeni.
Védei do nich vlozi své soukromé diléi modely, jako je vkla-
daji do knih, ale vy¥sledek bude docela jiny — protoge kniha
je mrtvi, kdedto elektronicky maodel mize #it. Tak napiiklad
odbornici na buiku vlo@ do stroje sviij model buiky
spojeny vazbou s ostatnimi bufikami orginu. Jedni fyziolo-
gové zavedou vazby mezi jitry a srdcem, druzi ustavi Iy-
ziologii nervového systému, tfeti systému endokrinniho, Do-
hromady to di model organismu schopnéhoe Zit, A staéi
pustit proud — a model oZije. MiZeme na néj zapisobit
modelem mikrobu, a on onemoeni, to jest rozvine se v ném
proces vzajemného plisobeni bunék, organn a fidicich sou-
stav za neobvyklyeh podminek... To bude onen funkini
model organismu, natolik slofity, Ze si ho pouh¥m lidsk{m
mozkem nelze predstavit.

Tak tedy génius lidského ducha, tim #e sestrojil modelujici
elektronické stroje, udélal pryvni krok k pfekonini hranie
svych schopnosti poznini. To je ten nejvétsi krok v déji-
nach lidstva,*

U/z jsem to od ného slyfel, tohle o hranicich keolektivniho
poznini. Nejdfiv mi to pfipadalo podivné. To je mi srovnini
— objem znalosti ve starém Recku a dnes. Nesrovnatelné. Ale
Sa%a mi to vysvétlil: je to objem modeli nashroméizdénych
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celym lidstvem jako vy#iim systémem. Ten stile vartstd.
Lidé se o svété dozvidaji stile nova a nova fakta, Znamend
to tedy, e hranice nejsou? Ukazuje se, Ze jsou. PE pougiti
starych zpusobii poznini, kdy se modely ukladaji do knih,
gi nelze velmi sloZity systém pfedstavit cely, soufasné
v detailech i souhrnné. A bez toho neexistuje dokonalé chi-
péni, nutné napiiklad k pfesnému Fizeni. Po kouscich je
viechno prostudovino, ale celek nemame. Lékai#i je to hliz-
ké — tolik bychom chtéli mit funkéni model &lovéka,
abychom dovedli pfesné 1ééit!

Lidstvo tedy dojde ke stagnaci? Rikaji, #¢ ne. UZ jsou
vynalezeny modelujici stroje. Budou stile slozitéjii a jejich
prostfednictvim ne élovék, ale lidstvo poznd jakkoli sloZité
systémy a naudi se je fidit,

Strainé zajimavé myslenky! Jsem piiliz stary, abych se
na nich aktivné podilel. Nezndm matematiku a mé povolini
mé docela vysiva, Ale s nadSenim a nad@ji sleduji tyhle
my&lenky a tyhle lidi, jako je SaSa, ktefi je maji uvést v Zivol.
Samo sebou, je mo#né, Ze trochu piehdni, ale niteo rozumného
to v sobé ma.

A soutasné je élovéku po takovych divahich trochu smut-
no. Takovy§ nicotny stoji pfed horou lidskych védomosti,
# niZ si miZe uloupnout jen nepatrny dilek, KdyE jsem byl
mlady, zdilo se mi, Z¢ mohu poznat, puuhupil, viechno bex
hrauw Ted mi ta domyElivost pripada smiina.

Jak to asi vvpada na sale? Odvezli ho ug na pokej, nebo
jeité ne? To se vi, Ze ne. Je to teprve pil hodiny, co jsem
odefel. Mam jit, nebo si mim jefté trochu éist? Dima ma
vytedné modelujici safizent. . .

wProgramy. Program, to je moZna eména systému v &ase,
uloZend v struktufe systému samého a realizovand pusobe-
nim riznych vnéjéich vlivii, Jinak fedeno: je to posloupnost
jedndni, uloZzend v paméti systému.*

Nasleduje rozludténi: ,,V struktufe molekuly jsou uloZeny
moZnosti zmény pod vlivem atomi, jinych molekul & elemen-
tarnich fastie. V struktufe nervovyeh bunék a jejich vldken,
je# tvoii reflexni ohlmukv,jr: uloZen program probihini nervo-
vych impulsi. Reflex sim je program. Celi fyziologie je
soubor _]ednnrlunhfrh a slogitych programi. V poéitacich
strojich jsom tyto programy \}_]nl‘]ft‘ll}' cislicemi, a to tak,
Ze na jednéch adresich paméti je ulofen program fefeni
ilohy a na jinych jeji dané vychozi hodnoty,
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V jednoduchych systémech je soubor programii omezen
a uskutetiiuje se za kriatky fasovy tdsek. Slofité systémy
obsahuji velini mnoho programi, jeZ se zapojuji pisobenim
nejraznéjiich vnijEich vlivii nebo samy od sebe — kdyi
jeden konéi, zapojuje druhy atd. Takovy systém mude zit*
velmi dlouho. V prubéhu uskuteéiiovini programu se méni
struktura a ta zase uréuje nisledujiei program...*

Programy, programy. .. Si%a mi o nich hodné povidal. To
slovo je ndm béiné. Existuje program estridy — posloupnost
vystoupeni umélei. Papir, na kterém ma konferenciér prog-
ram zapsany, to je model programu, podle néhoZ estriadu
fidi. Existuje program rozvoje narodniho hospodafstvi, prog-
ram strany.

,.Podle programu pisobi systém na jiné systémy, piediva
jim informaci. Model programu, to je ohsah pfedpoklidaného
pusobeni. MuZe byt zaznamenin piesné nebo pribli#né, jako
kazda informace, mufe zabirat kritky ncho dlouhy fasovy
usck.*

Styl neni valny. V kazdé vitd se to heméEi wprogramy™,

,»Slogité systémy maji fidiei struktury. V téch jsou ulozeny
modely slozit¥ch a dlouhodobych programii sestavené podle
etizového principu. Nap¥iklad ohromn¥ soubor programi
pohybovyeh aktii je mimo jiné uloien v mozkové kife.
Docela nahote ledi idea néjakého pracovniho procesu, tieha
u chirurga operace. Sestiva z celych bloki — pohybovych
aktii: fez kuZe, otevieni pohrudniéni dutiny a podobné.
Model kazdého takového aktu se sklidi z nejjednodusiich
pohybi, jez se zapojuji, jakmile byl proveden pfedchozi po-
hyb, na zikladé signili sdélovanych zpétnou vazbou. Tak
celd vie dochdzi az k zikladnim chemickym pochodim ve
svalovych vliknech rukou. Soubor programovyeh variant je
obroveky — jejich volba zavisi na vnéjiich podminkach. . .*

To o programu operace napsal asi podle myeh slov. Vypri-
vél jsem mu o nafem posvatném obfadu. Neironizuj. Je to
piilid viind véc.

Stejné se téiko viF, fe v kazdé chvili Zivota fidi mé cho-
viini programy. Ze tu neni nic vyEiho, sjednocujiciho, jedi-
neéného,

Yepomindm si na scénu, kdy dofle k ostrému sporu na
zasedani chirurgické spoleénosti. Rekl jsem jednomu pro-
fesorovi, Ze je tupec, priskl jsem dvefmi a utekl ze sélu,
Pak jsem sedél na okné v fatné. Mufivé jsem se stydél,
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A to viechno bylo v mych nervovych buiikich uloZeno ni
diiv? Cofe, demagogie toho chlapa jenom realizovala mé
programy ? Oviem, bunék je &trndct miliard a kazdd se poji
nejméné se stovkou jinych. Matematici vypoditali jakési nes-
mirné mnoZstvi moZnych kombinaci, ¢islo s desitkami nul,
Nedovedu si predstavit, kolik to je.

Jind vzpominka: je mi Zestnict let. Rodné mésto. Park
Solny dvoree (proé ,,Solny*?). Vefer. Lavitka pod topolem.
Sedime na ni s Valjou. Ctu Jesenina. (Tenkrit jsme do ného
viichni byli celi pryé.) Pro sebe si feptam — ,,Valjo, Val-
jecko* . Dlané mim mokré verufenim. Jeité netousim objimat
ani libat. Jsem po okraj ploy citu, ktery mohn nazvat pouze
nemodernim slovem — vznefeny. Jsem pro ni ochoten k e-
mukoli. Prosim nebe, aby se néco takového stalo, A to Ze
je taky — program? Ne, tomu nemohu véfit,

Ale prosim, atsi je to program, fert ho vem. Je-li tu jednou
étrndet miliard bunék, pak je to toté# jako bih nebo svo-
bodni ville. Désiva je jind vée — oni vyhro#uji, #e viechny
ty programy realizuji. Pfedstavuji si to... ,Zamilovany
stroj™.

Proto tedy: ,,Programy chovini élovéka. Da se éekat, #e
se Sasa pokusi o kybernetickou odpoviéd na odvékou otizku
»to je élovék ™, ,jak poznat sehe sama?*

Ne, je toho tu piilif mnoho. A ja se musim jit podivat
doli. Ale stejné jsem zvédavy. Jenom to probéhnu. Muooké
wnAam,

Vzpominim si na ty dlouhé debaty... Freud, freudis-
mus. .. Proti tomuhle sméru se SaZa zufivé stavél. A roz-
hoféovalo ho, e u néds proti nému nestavime nic va#ného,
Rikal to, myslim, asi tak:

Freud je psychiatr. A pokouZi se roziifit na viechny lidi to,
co pozoroval na psychiatrickych pfipadech. Kdyhychom mu
mili véfit, nemohlo by byt ani feéi o Zddném komunismu,
Proto je nutno vytvefit novou, opravdovou kvantitativni
kybernetickou psychologii, bez ni# nelze plinovat vybudovi-
ni nové spolednosti. Byti urfuje vidomi, ale je tu zpétnai
vazha. Jeji vyznam se stoupajici kulturnosti a hmotnym
blahobytem prudce verasti a je nutno s tim poditat, Jsme
ted pravé v tomto stadiu,

Tak tedy — ,,Program chovani élovéka*s.

wLlovitk je nesmirné sloZit{, sdm sebe regulujici, sam sebe
ufiei a sim sche organizujici svstém. . .** Sim sebe. .. sam
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sebe. .. sim sebhe. . . Dlouho jsem to nemohl pochopit. Tohle
»2dm sehe® prosté znamend, fe program je velice sloZity
a systém Ze se miZe pfizpusobit nejriznéjEim podminkam.
Inzeny#i ui podobné systémy sestavili. Sam sebe uéici — to
znamend hromadiei a vyuivajici zkufenost. Sdm sebe orga-
nizujici — to znamend schopny¥ v procesu vzijemného pi-
sobeni s jinymi systémy ménit dokonee i svou strukturu.

,.Cinnost ¢lovika, stejné jako kaidého jiného systému,
se uskutedfiuje podle programu, to znamena, e je na kazdy
dany okamizik uréena pfedem. Programy se méni s tim, jak
jsou uskuteffioviny, a také zevnim pasobenim, stejné jako
technické autoorganizujici se systémy. MoZnosti zmén jsou
viak omezeny samou strukturou,

Neni tedy #idny szisadni rozdil mezi élovikem a stro-
jem. Celd vée je jenom ve slofitosti struktury, jez uréuje slo-
Zitost a riznorodost programu chovani. Tento ziavér nds
svou mechaniénosti nesmi lekat. Je potfebi si jasné pfedsta-
vit nesmirné rozdily ve sloZitosti programi.*™

Ne, Jé si to pfedstavit nedovedu. Stroj nikdy nelze ndélat
tak sloZity, jako je &lovék.

»Neékdy se mluvi o ,svobodé vile®, je vyznatuje élovéka,
Mné se zd4, #e je to fikce. Yicchna nafe svobodna rozhodnuti,
at jsou pro lidi kolem sehenefekanéjii, jsou pfedem urdena
programy, je# se zapojuji a pfepojuji pasobenim vnéjich
a vnitfnich podnéta. Jind véc je, Ze je lze tékko poznat, ,mo-
delovat®,

V élovéku jsou dva typy programi: ,Zfivofiiné' a vlastni
Jlidské®. Ty prvni jsme podédili po davnych pfedeich, kdezto
ty druhé niam neustile vitépuje spoleénost jako vySi systém.
Pusobi na nds prostfednictvim lidi a véei, Vliv spolecnosti
je obrovsky, bez ného zistiva élovék zvifetem. Potvrzuji
tu;?iklad}f déti vychovanych vlky a opicemi.

dvodiEné programy jsou rozmanité a maji mnoho etap.
Reakee buiiky — to je bunéiny program. Priavé tak jako
nepodminény reflex, agkoli ten le#i ve vyiEsi etaki®, Cely vivoj
Zivoticha z buiiky, cely jeho #ivot a jeho &innost, to viechno
se uskuteéfiuje na zikladé vrozenyeh programii. Z nich nej-
vyl jsou instinkty: 1. sehezichovy, 2. zachovini rodu, jenz
se sklidi z pohlavniho a rodiovského. Modely instinkta
jeouuloZeny ve struktufe fidicich soustav — soustavy nervové
a endokrinni. Ka#dy vyEii program se uskutedfiuje prostfed-
nictvim celé série niziich, diléich, Instinkty se maliz.uj‘i pro-
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stfednictvim slofitych reflextt. Hledini samice je instinkt,
ale realizovan muZe byt nejruznéjfim zpusobem, podle si-
tuace. Viechny instinkty jsou pfitomny neustile, ale nepa-
gobi soutasné. Chovini Zivodicha je soubor sloZityeh a jedno-
duchych pohybovych akti. Zapojuji se pasobenim vnéjiich
a vnitfnich podnéti. Instinkt jedny aktivizuje a druhé tlomi.
V dobé pérovini ustupuje pud vyEivy a sebezichovy do
pozadi a zapojuje se pouze pusobenim velmi silnych pod-
néta (napfiklad hladu). KdyZ ma samice mladé, zastifiuje
u ni rodicovsky pud viechny ostatni. Celé chovini zvifete
se podfizuje pouze jemu. ..

K uvedenym dvéma instinktim je nutno piidat jefté dva
sloZité reflexy — reflex napodobovini a reflex svobody. Ten
druhy¥ je ziejmé znaéné dileZity.

Instinkty se vyznafuji i ti nejnizi Zivotichowé. Jejich
programy jsou pomérné jednoduché a jsou viee & méné
pevné uloZeny v buiikich a v jejich vzdjemnych vazbich.
PruZnosti se dosahuje pouze na dikor bunék samych — jejich
schopnosti pfizpisobit se.

Kdyz se ve v¥vojovém procesu objevili vyE3i Zivodichové,
ktefi maji kitru mozkovou, charakter programi se zménil.
Nad modely starych neproménnych programii nepodminé-
nych reflexn a instinkta se objevila novia nadstavba, ohromné
mnoZstvi nervovych bunék s velnymi vazbami, z nichi lze
utvofit jakykoli obraz — model. Ty zajistily schopnost se
uéit, Podminéné reflexy nejsou nic jiného nei modely ziska-
vané zkufenosti, uéenim.

U zvifete je mozkova kiira svého druhu poéitacim strojem,
kter¢ mi za iikol zapamatovat si a pozdé&ji i analyzovat
vnéjii vlivy, aby mohl ddvat signily do podkorovych ner-
vovych istfedi a zapojovat tak ne Pl}llmlﬂbﬂ(‘ reflexy — riizné
pohybové akty. Plni pomoenou tlohu, dodivi chovini zvi-
fete v slofitém vnéjEim svété vétsi pruZnosti. Ale vladnouei
postaveni zaujimaji jako dfiv podkorovd nervovi dstiedi
a endokrinni systém, to jest programy pudové. Ty dévaji
piikazy ,hledej!* nebo ,zachran sel’, kdeZto kira je pouze
pomihi nejlepiim zplisobem realizovat podle vnéjsich, uz
diiv zpracovanych podminek. ..

Neznime jeité presné hranice moZnosti, jaké ma mozkova
kiira zvifat. Kdyz Ziji s ¢lovékem a jsou vychovivina, pro-
kazuji nékdy lidské vlastnosti — kira jim diktuje chovini,
jez mifi proti biologické vifelnosti. Kafdy slyfel o hrdinstvi
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psit, ktefi proti pudu sebezdchovy obétovali Zivot za pina.™

Na mysl mi pfichizeji ivahy o zvifatech. O nafich mladzich
bratrech. Miluji, nenavidi, a pfedeviim — trpi. A lidé je tak
nelitostné biji. Clovék je kruty. Napfiklad tihle lovei. Nidit
dravee, to chipu. Ale proé ptiky, veverky?

To je sentimentalita. Jak cheed mluvit o zvifatech, kdyz
ge lidé nenaudili mit slitovini ani jeden s druhym? Mimo-
chodem, v budouci spolefnosti nastanou i v této roviné
uréité posuny smérem k humanismu. Bifteky bude dodavat
chemie,

Vzpomnél jsem si na dalii pfibéh o vérnosti.

Bylo to na Sibifi. V tajze. Lovee nagel vlée a vychoval je.
Vétiinu ¢asu zili sami v lesni boudé.

Kdy# se nékdy objevili ve vsi, vlée nikoho jiného nebralo
na védomi. Ten élovék je asi mél moe rid. ..

Ptigel jednaétyficaty rok. Povolali ho do arméady. Nastalo
bolestné londeni, Nechal vlka u starého lovee.

Tii léta vilky a stridini. Vritil se chromy. Rodina se mu
rozpadla. Stary lovec mu povédél, Ze vik odmital potravu
a pfi prvni pfileZitosti utekl do lesa. ,,No coz.. S5A pak
v boudé naZel vylomené okno a uvnitf spoustu stop po dri-
pech. A na podlaze vIéi kostru.

..Lidskid kira mozkovd se svou stavbou L& od zvifeci
nitkolika ,etiZemi* navic, je# dovoluji vytvifeni rozsihlych
modelii, zahrnujicich dlouhodohé ndalosti a sloZité systémy.
Vznikaji v pribéhu ufeni a vychovy. Pfi tom se zapojuje
zvlaftni mechanismus s kladnou zpétnou vazhou, jehoZ zi-
klad ja sim nazjvim ,princip samoposilovini®.

Je znimo, #¢ budeme-li buiiku neustile drizdit, hyper-
trofuje, zviétdi se a zvyEi éinnost. To je zikladni mechanismus
buniéného pfizplsobeni. A toté# se déje i s lidskoun kirou
mozkovou. Mnohé jeji buiiky neustile ,pracuji’, v disledku
éeho# hypertrofuji — zadinaji vydivat na tytéz podnéty vt
mno#stvi impulsi. To ma za nésledek, #e pfisluiny model
ziskd pievahu nad ostatnimi, dominuje. A toto dominovéni
je hlavnim tajemstvim lidské psychiky. Diky hypertrofii,
posilovini, je kira schopna se vymanit z podruéi podkoro-
vych nervovych tstfedi. Zpotitku, u Elovika stejné jako
u zvitete, diktuji chovani vnitini potichy organismu — pii
hladu hledani potravy, tvafi v tvif nepriteli ftok & dték.
Kiira programy instinktii zdokonaluje — v paméti se utvrzuji
modely sloZityeh pohybovych akti zaméfenych k uspoko-
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jeni instinkti. To jeou korové etdfe pudovyeh programii.

Ale kromé toho se Elovéku od pefinky vEtépuji jesté jiné mo-
dely — zdsady spolefenského chovini, zisady morilky, etika.
I kdy# sam jsi hladov, musis se rozdélit s bliznim, citit s nim.
Musis se zastat ciziho ditéte, nesmis krist, zabijet, Sidit.
Tento zikladni mravni kodex flovika byl ustaven ui velice
divno, jeité pfed vznikem dnefnich niboZenstvi.

Choviéni élovéka se uskuteéfinje prostiednictvim korovych
programii, jeZ jsou vytvifeny nejen v zijmu jedince s cilem
uspokojeni jeho instinkti, n¥bri i v zdjmu sloZitéjiiho sys-
tému — spolefnosti. Casto si vzijemné odporuji. Oba pro-
gramy, #ivofiiny i socidlni, se mohou bithem doby, kdy sec
vytvafeji, ménit.

Twofeni, to je budovini novych modeli z hotovych prvkia.
Je moZné sestavit program tvofeni i pro elektronicky stroj,
a bude nim pak psat verfe nebo skladat hudbu. Tento prog-
ram se vitépuje i floviku, spolu s mnoha jin¥mi. A Hovik
ho realizuje zpuisobem odpovidajicim povaze riznych mo-
delit — od vynalézini stroji po tvorbu filosoficksch sys-
Lémi.

Freud tvrdi, Ze phisobeni .zdola’, smérem od instinktd, je
vidycky silnéjii ne# vlivy socidlni. To je nespravné. Pravé
tim se &lovék lis od zvifete, Ze diky hypertrofii zptsobené
neustilym procevitovinim mohou jeho korové modely na-
tolik zmohutnét, aZ json schopné potladit i ty nejsilnéjéi
instinkty. Déjiny i kazdodenni Zivot nim toho dévaji ne-
jeden pfiklad. A na tém# zikladé jsou postaveny i viechny
nadéje na vyhudovéani budouci dokonalé spelefnosti — ko-
munismu,

Piece viak nesmime nadsazovat, Socidlni programy mohou
zvitézit nad instinkty, ale je to obtifné a ne vidycky se
to stavd. Jsou-li viak instinkty p#liE intenzivni nebo p#i-
li# potladoviny, mohou znifit mravni zdsady vypéstované
vychovou. .. Je potfebi brit v vivahu, #e lidé json velmi
ruzni a priavé tak razny je i pomér sily mezi vrozenymi
a ziskanymi programy.

Z toho je nutné vyvodit hlavni zdsadu: spoleénost musi
nejen zajistit vychovu, tj. vitipeni sprivnych socidlnich
programii, ale také vytvofit podminky, jez by vyloufily
piilifné omezovini instinkta.*

Ano. Tomu vEemu rozumim, £namend to, aby nejen nebyl
hlad, ale znameni to také spravné zdkony o mangelstvi
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a rozvodu, a byty, a dokonce jefté jednn viée — neomezovat
piiliz ,,reflex svobody®™. ..

To viechno mi Saga fikal. My3lenka je jasnd. Podrobnosti
mohu preskoéit, Jejich podstatu si pamatuji

Organizovat takovou spoleénost je obtiZfné — technika
a kultura jsou sloZité a élovék, ba i Kolektiv, ma omezend
moznosti modelovani.

Zase jako v medieiné — bez stroju takovd organizace neni
mo#Zni, a dokonee ani se stroji se plinovini vyroby nezvlidne,
nchude-li v systému dostateéné uplatnéna zdsada samo-
regulace a samoorganizace, jako je tomu v lidském orga-
nismu. A pfirozené nejdilezitéjii podminka dGspéiného Fi-
zeni — dobfe vybudované zpitné vazby... Vepomindm si
na pfednifku jednoho akademika: bez elektronickych stroji
uz nelze dobie plinovat,

Drubé rovina dvah: viiné a jejich potlatovani. Hlad,
Napadi mé asociace — Leningrad. Vlast. Spousta lidi potla-
covalo hlad, jeden z nejsilnjiich pocita, AZ k smrti.

A jiné piiklady, doccla opaéné. Kvili fenim, kvali piti,
#z hladu po penézich se proda i to nejsvétéjE. To jsou zlo-
finei, Clovék o tom fasto &te v novinich a fika si — proé?

A co ty? Ne, idedl nejsem.

Ale musim jit.

Uz je skoro sedm,

Vykoufim si cigaretu a pijdu. O fem se tam mluvi dal?
Beletrii vynechdme. To si preftu potom. Lyrikn také. Aha,
tady jsou jeEté zajimavé odstavee.

+ ¥ édomia podvédomi, Celkovy objem informace, kterd p#i-
chizi do kiry mozkové, je obrovsky. Zvenku pies nafe fidla
a zevniti mnoZstvim nervovyeh cest neustile bézi proudy
nervovych impulsi. Pohybovy program ale pfitom mide
byt v Eafdém jednotlivém ekam#ikn pouze ]PdEl‘l _]mak by
neh} lo mo#né zajistit ddelnost jedndini. Proto existuje v kiife
mechanismus (program), ktery jeden kanal vyéleni, aby pfijal
informaci a pfedal ji dil; voli kanal, ktery je v daném oka-
miiku nejdaleZitéjii. Viechny ostatni museji byt utlumeny,
ne viak docela, aby neprometkaly jiné podnéty, jeZ mohou
byt dilefité v nasledujici chvili. Tento ,program pozornosti®
existuje uf u vyzgich ZFivofifnyeh druhi. Je to viak zafizeno
tak, #e pozornost se bray otupuje, a proto dochdzi k pravidel-
nému piepinini zvyiené intenzity pozornosti z jednoho ka-
ndlu na druhy.
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Jako ,druby® s¢ voli ze spousty ostatnich ten kandl, ktery
je ve ehvili pfepindni nejvic draZdén. Takovy program je ne-
pochybné déelny, nebot zajiftuje neustilou schopnost reago-
vat na novy dalcfity podnit.

Pozornost, posilovini, to je prvni stupeii vidomi, Na-
jdeme jej u zvifat a u déti.

Druhy stupeii je formovini modeli ,J4* a kontroly vlastni-
ho jedndéni, jeZ jedinei zajidtuje nejvySsi dfelnost. Na této
tirovni venikd ,predstavivost®, to je spracoviini riznych va-
riant chovini pfed zapojenim pohybovych organi.

Tieti stupeit — kontrola myEleni — je nejvyEQ projev
vile.

Zikladni mySleni se uskuteéiinje na drovni védomi, a to
tak, ¢ podraZdéni pfechazi z jednoho pozornosti posileného
modeln na druhy. To je myilenkovy proud®: do popfedi
vystupuje jeden model-obraz, podrazdéni prechizi prostfed-
nictvim spoji na druhy, pak na tfeti. Pohybové programy
se zapngu]i po zpracovini ve wvédomi, kd}fz byl vyjasnén
moZny ifin. A to viechno Luntrulu]i sm}rsluvr idaje hez-
pmstn.dm ¢i dfive zachycené v paméti.

Obrovskou roli vEak hraje podvédeomi — zpracovivini
informace na ,nizké energetické tdrovni®, na modelech neze-
silenych pozornosti.

Viechny pochody se tady déji pomalu, ale zato mno#stvi
modeli, po kterych podraZdéni cirkuluje, je obrovské. Proto
je objem informace zpracovivané v podvédomi velmi roz-
sihly a pravdépodobné pfesahuje sirovei védomi®,

V podvédomi se pFipravuji ;materiily® pro védomi; v oka-
méiku, kdy je pozornost unavena a podraZdény model-obraz
mé byt utlumen, vystupuje ze sféry podviédomi dalii kan-
didit na posileni — ten obraz, ktery je v té chvili nejvie
podrizdén. Pramenem drazdéni je jednak wnitfni sféra
(instinkty) a jednak vnéjéi podnéty. V podvédomi trvi neustai-
1 konkurence o ovladnuti pozornosti, a tedy i védomi,

Neni spravné si myslet, Ze vidomim plné vladne podvédo-
mi, syeené instinkty, jak se to domnival Frend. V dobé, kdy
je prisluiny model zpracovivin na tdrovni védomi, dostiva
mohutny posilujici impuls, jeho# disledky pasobi dil i po
pfepojeni pozornosti na jiny model. P pfiftich ,volbich®
miiZze tento odpoéaty¥ model znovu ovlidnout védomi. Exis-
tuji tedy na jedné strané skryti ohniska draZdéni sycena
.zdola’, instinkty, které tim, Ze prosazuji své kandidaty,
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zastfené ovliviiuji védomi, ale na drubé strané také zpra-
covivani modeli na drovni védomi vytviii novi ohniska (mo-
dely) zvyiené drazdivosti, jed pro ony stajné sily* p?cﬂstavuji
rovnocennou konkurenei, Cim vy3E je trovei védomi, &m
pevnéjii je vale a viétdf kontrola myElenek, tim vétsi vy-
znam zigkdvd mechanismus posilovini korovych modeli
oproti obdobim aktivace kiry v okamZicich, kdy na pozor-
nost pasobi podnéty ,zdola‘. Pusobi tady i ,principy samopo-
silovani‘: posiluje-li védomi korovy model ¢asto, jeho buiky
hypertrofuji, zvyiuje se jejich drizdivost a to rozmnoiuje
jeho vyhlidky na ovlddnuti védomi. Pochod prohiha = klad-
nymi zpétn¥mi vazbami. Mimochodem, miiZe vést ai k utkvé-
I¥m pfedstavidm a k choromyslnosti. . .

Piiklad: vynilezce. Zanjala ho myZlenka. Nejdfiv ji chtél
vyfeit jednoduie a jenom ziskat vihodu — penize a slivu.
Pramen zajmu tedy leii ,dole’, mezi instinkty. Vynalezee
o ni ale uvazuje dal a dil a stale vic se vzdaluje od myElenek
na vyhody. V disledku toho korovy model hypertrofuje,
stavi se natolik moenym, Ze uz ovlada védomi velmi éasto;
od posilujiciho systému dostivi nové impulsy a hyper-
trofuje jeité vie. Vynilezce pfemyili o svém vynilezu pofid
astiji, téméF neustile. Ta vée se pro ného stivi ze vieho
nejdilezitéji. V¥hody se odsunuly do pozadi. Ba jesté vic:
nezastavi-li ho préza Zivota vias, miiZe se to jeho zaujeti
stat patologickym. MyZlenka jeho vynilezu se zméni ve fixni
ideu, je# pievriti viechny jeho pfedstavy o vécech ko-
lem...*

Nejsem velky znalec Freuda, ale jeho mySlenky se mi ne-
libi. P#ili% se v nich zdiiraziinje pohlavni pud v jeho nejtem-
néjéich projevech. Neni sporu o tom, #e je moeny, ale pfece
ne natolik, aby se jim dalo vysvétlit viechno — tfeba uméni
¢i politika.

MIé. Tohle neni tvoje oblast.

Ale pro¢ by ne? Je to pfece medicina. Frendove uéeni
o podvédomi mé raciondlni jidro. Myslim, e od ného Safa
nékteré vici piejal. Ackoli on to popira, Rik4, fe ma ,,listé
informaéni koncepei. Nehodlim to posuzovat. Dvakrit té
jeho ,koncepei nerozumim. AZ do nedivnych let se u nas
#idné podvédomi ani instinkty u élovéka neuznivaly. Pro-
sazoval se kult mozkové kiiry, racionalismus. Tvrzeni, e
élovéka je mo#né naudit femukoli. Ze viech riz dva udélat

andilky.
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To je sporna otizka. Siia #kal, Ze je mo#né ji pedrobit
piisné védecké kvantitativni analyze.

Ale doktorskou intuici buhviproé véichni uznivaji. Lékaf
se pry na pacienta podivi — a diagnéza je hotovi. To je ne-
smysl. Bez znalosti neexistuje Zidnd intuice. Je moZné, Fe
u velmi zkuzeného lékafe se informace &stedné zpracoviva
v podvédomi, a v tom pFipadé se diagnéza rodi jakoby ne-
nadile, z niteho, Nevim. Mné ze to nestalo. Radéji bych mél
dobry diagnosticky stroj.

wavlistnosti programu lidského chovini;

1. Omezend schopnost analyzy vnéjitho svita, jiZ zpiso-
buje nedostateéni vykonnost nafcho modelujiciho zafizeni
— mozku.*

To je srozumitelné — hranice pozndni a modelovini,
Jdeme dal:

»2. Schopnost zaujeti. Princip samoposilovani, hypertro-
fie korovych bunék,

Lidské myzieni se miZe zaméfit jak¥mkoli smérem a samo
scbe v ném podporovat. Zaujeti — emoce — upoutdni pozor-
nosti — dal5i posileni, hypertrofie korovyeh bunék — model
sam sehe podporuje a méni ve fixniiden. . . LEivé idejemohon
élovika ovlddnout stejné dobfe jako ideje spravné...*

Lidé zaujati, nadZenci. To oni vytveiili kulturu? VaZnivi
myslitelé, hrdinové revelucionifi, podiviniti vynalezei. ,,Po-
fukové®, jak fikaji kluci. Ale tfeba se mylim? Stiizlivi lidé
si chtéji vydélat, buduji tedy a vytvifeji hodnoty — a tim
zajistuji pokrok. Jemie chtivost, jeditnost, to viechno ma
sviij puvod v instinktech, i kdy# to ticha podnécuje tvardi
tinnost, Kdeito nad3eni, to je opravidu lidskd vlastnost.
Nidhernd vlastnost,

Ale jak muZe zavést do fizkveh! Clovék se mize nadchnout
naprosto falefnou ideou. Kolik bylo takovych pfipada —
uchviceni, ale bloudici lidé. Fanatici. Proto je vidycky nes-
hytny pfesny rozhor problému. Nebo alesponi dobrd zpétna
signalizace.

Jak to vypada, zadéinim uz taky hlisat kybernetikn, ra-
cionalismus. Jdi mi, ty odborniku!

Ale ne, umét se nadchnout, to je pfece jenom dobra vée.

A tady je téeti bod:

soubjektivnost, Pfedstavu o svitté a volbu nagcho choviini
zkresiuji a ovliviiuji nejen nedostateéné poznavaci schop-
nosti, ale 1 nage citova oblast.*
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Nasleduje vysvétleni. Je dlouhé. Aha! Seznamujeme-li se
s néjakym voéjiim predmétem & sloZitym obrazem, dochizi
v mozku ke srovnavini s modely ulofenymi v paméti. Jak
se ukazuje, stadi piibligné srovnini, To, co vidime, se po
fadé porovnava s mnoha podebnymi modely. JenZe emoce
nim podsouvaji ke srovnani predeviim ty modely, které
jsou pravé podrazdény, které odpovidaji nasi naladé. A my
jim sedame na lep. Stejné je to i s nasim jednanim. Kaizdému
podnétu odpovida nikelik akénich programiu, fasto si vad-
jemné odporujicich. Z téch se musi evolit jeden. A voli se ten,
ktery je nejvic aktivizovin city, naladou, Ktery je nejvic
piipraven k éinnosti... Dasledkem toho byvi, #e jednime
nesprivaé. Tak jsem to aspoi pochopil. MoZni spatné? Je
tu spousta termind. Ackoli Sifa mi to uz kdysi vysvétloval.

«Tak tedy: omezené schopnosti, zaujeti a subjektivnost
zpusobuji, Ze lidské jednani byva spletité, nedisledné a ne-
logické. ™

Nu cof — musime se 5 tim smifit a mit dost trpélivosti
k pochopeni & vysvétleni. S duSevné zdravymi lidmi to jde.

Tady vidim je5té jednu zajimavoun kapitolu: .0 Stésti.”
Neni dlouhd, pre¢teme si ji. ., Touha po 5tésti. . .*

Rozlétly se dvefe.

Nikdo v bilém.

Vykrik:

LLdstava srdeel™

. CoZel® h

Vyskakuji. Béiim. Spousta schodi. Utriky myElenek.
»Konee, Ted je konee! Prod jenom? Za co?™

Bezvlidny Sdéa... Mrtvola? Dima stoji na sedadee®a ni-
razovité mu stiskiva hrud. Provadi nepfimon srdeéni ma-
sif. Ljoiia zufivé maikd vak dychaciho piistroje. Oksana
si rozrufenim zalamuje prsty. Sestry pobihaji. Bledé tvife,
polekané ofi. Zoufalstvi.

wAdrenaling adrenalin jste mu dali?™

Nestaéili jsme to, chtéli jsme honem masaz. .."

»Marino, dva kubiky!™

Sam, chei masirovat sidm. Jisté mi to pajde lip. Hlupiku,
Mlé. Dima to déla debie.

wOksano, co tam vidis #*

WNie nevidim, rofl to masag.*®
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Ne. Nic nedokdzeme! Jak jsem mohl, jak jen jsem mohl. . .
Sedim si a ¢tu... Ty véditore!

»Dimo, piestai na vtefinku, Tak co je?*

Ticho. Napéti. Oksana se diva. Zdi se, Ze ubéhla celd
véinost.

Pak si hlasité oddechuje:

.+Obéasné stahy jsoul™

»Masiruj dal! Adrenalin!*

Délejte! Délejte! Co kdy# se to podafi? Jesté!

Naplast z riny uz je striena.

wPotkej viefinu!*

Dlouha jehla zajizdi pfimo do srdee. Vstiikuje kubik
adrenalinu.

wMasiruj!*

Minuta. Druhi. Mléeni.

V duii mim temno, Jsem zoufaly. Za co je to? Za co?
Nestéduj si. Zadna odplata to neni! Viechno je jasné. Jsme
hlupici. Ty nafe omezené mo#nosti modelovani! Jenze pro-
to mi neni lehéeji. Nejsem piece stroj, jsem zivy élovék.

Ale co kdyZ se to podafi? Musim se podivat.

..Dimo, pfestai trochu. Oksano, ty se divej. Nékdo hma-
tejte tep. Ale ty pfece s dychinim nepfestavej! Copak to
nevis ?1

L.Cinnost uspokojiva, kolem stovky za minutu!®

. Tep hmatny!*

To uz ani nepotiebuji slyfet, vidim, jak se zachviva hrodni
ko#. Srdee se rozbihlo,

,»Co zornicky ¥

,Jsou tizké. Hned po masaZi se stahly."

Viichni jsme si oddechli. Obliceje se projasnily, ofi jsou
ted docela jiné. Ja sdm se uvnitf cely chvéji a pFitom se mi
télem zvolna &iFi jakisi slabost. V pfisti chvili upadnu.

. Pustte mé sednout. A ty slez dolii, co tam stojif jako
hlupak ?**

To plati Dimovi. Jeité stale stoji na sedaéce, tydi se nad
stolem, dlouh¥ a hranaty.

Safa ode mne zase odefel, Ledi tu v bezvédomi néjaky
¢lovék. Cizi. A ji sdm citim naproston prizdnotu. Vim, co
ge mitze stit dal, a proto se jeSté neraduji.

, Povidejte! Oksano, nespoustéj ofi ze Stitn.*

.,Neni co povidat. Viechno bylo dobré, tady jsou ziznamy.
Nékolikrat oteviel ofi. Zaalo se upravovat dychani. Byli
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jsme klidni. Oksana zrovna odpojila aparat a chiéla ho od-
nést., Ale najednou jako kdyz mé néco pichne. Nadzvedl
Jsem mu vicka — zornitky byly Siroké. Vykiikl jsem a honem
zacal = mazaZi. Nato se viichni sebéhli.*

Ze jeem nepfiifel dfiv! Nékolikrit jsem se u# shiral, ale ne
a me zvednont zadek.

Prohlizim zéznamy. Kdyz jsme odeili, byl tep sto dvacet.
Pak zvolna slabl a naposled je zapsino osmdesit pét. To bylo
pfed dvaceti minutami, asi deset minut pred zdstavou srdee.

Citim tinavu, zlost a rozmrzeni. Nemam chut se na né
divat. Dokonce ani nadévat nemam chut. Chyhy, zase chyby!

»Bam jste viichni dali 0é1? Tep se pfece zpomaloval, vic
nez mél, To znamena, Ze tn doflo k uéjakému drazdiént blou-
divého nerva!. Tys honem pospichala domii, co? Ja vim,
e uz je pozdé, jenie co je pacientovi do toho? Viichni jste to
ug pustili z hlavy, celi blazeni. Ze to dobie dopadlo, a zaru-
tend jste tu Evanilil*

MIléi. Json dotéeni,

Je to nespravedlivé, Zvanili jsme viichni. A ja pak sedél
a uvazoval o ucenostech, ¢etl ty pitomé zipisky. To Safa
netusil, kdy# mi je dival. Byt tady, nebyl bych to viecko
pripustil. Jsi o tom pfesvédéen? Ne,

Bylo potfeba podat trochu atropinu, aby se snizila draz-
divost bloudivého nervu. Jenie tak si to predstavuji jé, ale
moZnd Ze to viechno bylo kemplikovanéjsi. Clovik je hrom-
sky sloZiti mafina a jsme pred nim tak bezmoeni! A pritom
je ted ui moiné udélat daleko vie. Zapojit techniku, No
dobfe, o tom ai pak. Nesmim s nimi jednat tak tvrdé, Urdité
si ted fikaji: Hrom do tebe uhod i s tvou klinikou! Clovék
pracuje jako divy, celé srdee do toho davé, ale neslysi nie
neZ nadivky... Musim sc mirnit. Jsou to dob#i ho¥i. Sni-
guji hlas:

Lo myslis, jak dlouho srdee stilo 7

Dima pohotové odpovida:

»Nevim, ale myslim, Ze docela kratee. Snad minutu.
Oksana odpojila aparit tésné predtim,*

A Ljona dodivi:

wZomitky se rychle stihly, hned jok zadal s masé#i*

wZméfte viechny hodnoty. Odeberte krev na rozbory.
Oksano, jak je?*

A Hluudiv.]f' nerv tumi funkei mnoha voitFnich orgini (pozn, aur,-}
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Upfené hledi na 3tit. Je rozmrzeli. Celd zrudli. Hodno-
ti stav.

»Jde to. Ale je to hordi nei predtim. Tep sto ftyficet za
minutu.*

»»To je adrenalinem. To piejde.’

Ne# viechno zméfili, ubiha jedna dvé minuty. Pak podivaji
zprivu; stav je uapnkujivf.

Ale mné to velkou radoest nedéld, Je samozfejmé dobré,
Ze Sifa Eije. Zatim Zije. JenZe ga prvé nevim, jak dlouho
stalo srdee, Tomu jejich lideni dvakrit nevéfim. NelZou, ale
je prosté tézké to odbhadnout. A kaZdy chee mimodék vEech-
no pfedlozit v co nejlepfim svétle. Potfebuje to sdm pro
sehe.

Stoji-li srdee vic neg pét minut, mozkova kiira odumiri.
A k ¢emu by Sasa byl na svété — bez mozkové kiry? Nebo
ticha jen s néjakym mozkovym poikozenim? Mimochodem,
ta se vyskytuji vedend, jakZiv jsem Zidné nevidél, Ale jsou
razné intelekty. Je to smutné.

A za druhé: po srdeéni zdstavé se udrielo pii Zivold jen vel-
mi mélo lidi. Skoro u viech se podafilo srdee uvést do chodu,
jenZe ne nadlouho. Zastavilo se pak podrubé, potfeti. A na-
vidycky. Ale chlopei drii dobfe, ta zdstava byla reflexni,
pritinou nebyla slabost srde@niho svalu. Je to chabd nad@je,
Ale pfece.

L0teviel odil™

Viichni jsme spokojeni, ale nadSeni u# nepfichdzi. Ne-
bezpedi je piilis veliké. Pouze Dima nepokryté zafi. Snad
pripustil chybu, ale ted viichni vidi, Ze je napravena, Téméf
napravena. A #c sdstavu skuteéné zpozoroval vias,

Je tieba nasadit kontrolni pfistroje, abyechom nebyli zi-
visli na pozornosti lidi. Jakipak tu miZe byt pozornost,
kdyE Ilima pracuje uz sedm hodin v plném vypéti?

Tak zase hrozi jedna smrt. Vim pfece, Ze je milo nadgje,
Ale srdee pracuje dobie, hrud se viditelné zachviva. Jen se
neutéduj. To déli adrenalin, Vyhlidek je malo.

No a co dal? Poleiis si na divané, vypijes sklenidku, polknes
péar slz — a phjded do toho znova? Kolikrat jeite?

Ale co mohu délat? No? Kdy# toho nechiim, stejné nebudu
itastny. Vidyt to by znamenalo — zbhabéle utéct. Nejsem
malichern¥ nafoukanee, ale jak bych mohl od tohohle vicho
odejit? Od téchhle lidi, ktefi tu na mé tak spolthaji? Nic

jiného jim ndhradou za chirurgii nemohu nabidnout. Nemam
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uf na to léta, a taky mi hlava by nestaéila na nic takového
jako SdSova. Nejsem Safa. A Sifa u nebude,

K smichu. Tyhle ,,programy chovini* a ,,modely obéanské
povinnosti® mi vEtipili lidé a knihy; ale utkvély ve mné tak
pevné, Ze se staly mon pfirozenosti, docela jako instinkty.
Nemohu od nich upustit., Véfim Sdfovi, Ze viechno je pouze
mechanika, ale pro mne jsou to dulevni iitrapy, slzy.

MNejsem hrdina. Mam strach 2 fyzické bolesti, Le smrti ne,
ale bolesti se bojim. Vytahujed se, kamaride? Ne, nevyta-
huju. Freud musel byt slaby Elovik, kdy# povaZoval instink-
Ly za uu]}f‘ﬁ;llﬁiitﬂl?!é.

Ale u# je dost Freuda, dost toho teorctizovani! Kwvili
nim jsi prosedél v pracovné vie ¢asu, nez bylo zdrive. Sasa
je zivy! Tak premyslej, jak ten Zivot zachovat. Zachovat déj
se co déj.

Horeéné viechno probirim v hlavé, Jako stroj, jende ur-
¢ité mnohem hi#, Dragdivest bloudivého nerva ug jsme sni-
#ili adrenalinem. Ted je potfeba posilit srdeéni sval. Na to
mame prostfedky.

wPodejte ATP a lanacordal. A pak zkontrolujte vZechny
ukazatele.**

Déviéata zadala horlivé pobihat. Viechno se déli rychle
a presné. Hezky se to divd na takovou dobrou prici. Pékné
dobrou, tohle viechno je mélo napadnout dfiv! A jsi pfe-
svédéen, #e tebe by to bylo napadlo? Ne. Nejsem. Ale moje
modelujici zafizeni je pfece jenom lepii. No jen si po-
sluz. ..!

Ted nam zbyva jediné — &ekat. Oksana upfené hledi na
itit. Dima nebo Ljofa kazdych pét minut méf krevni tlak.
Na drena#, ktera odvidi krev z pohrudniéni dutiny, napojili
odsivaci soustavu., Predtim nic nekrvicelo, ale ted se da
tekat viechno, kdy# jsme mu tak hnétli hrud a srdee. I stehy
mohou povolit. Zvlasf na téch ziplatich. Do lihve nateklo
nariz néjakyeh sto padesit kubika a pak zacala krev husté
odkapivat — a# Zedesat kapek za minutu. To je mnoho.

wPodiavejte krev stejn¥m tempem. Aby byla rovnoviha.™

Ke viemu jeité tahle smila. Co délat, nepfestane-li to?
Otevrit hrudnik a piekontrolovat viechny stehy? To je
vidycky nebezpeéné a po takovém zikroku ui vibee. Ted
o tom nemuie byt ani fedi, kaidou chvili se miife zistava
opakovat. Zatim je potfeba nasadit cely nis arzendl prostied-
ki stavicich krviceni.
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,,Eh]npni, podejte viechno, co davime pi krviceni,™

Zrychlili tempo.

Sedim cely smutny. Je mi tak teskno!

Nikdo neodchazi, shromazdilo se tu dobie deset lékafi,
Mimochodem, je uz po sedmé veéer. A jidlo s schon nemame,

HOtevite okno! Je tu k zadufeni! A co tu viichni sedite?
Kdybyste &li domnal*

Zadnd odpovéd, 2

Casto se pife o komunizmu, Ze u# jsme ho skoro dosihli.
A upfimné feleno, jeité castéji je slyfet posmésky: , Jaky-
pak komunismus!* Ten néco ukradl, ten si néeo Zikovné za-
onadéil. Ja si taky myslim, Ze to nebude tak hned. Ale nékdy
e elovék podiva na nafelékate a zrovna ho to zahfeje v prsou.
Vedlejsi vydélky zadné. Mnohy je fenaty a ma rodinu. Uréitd
by si rdd zafel do kina nebo & trochu pohril se synkem, Ale
sedi tady od rina do sedmi, do deseti veder, bez penéz a hez
nihradniho volna, A daldi den pFijde jako vidycky, se za-
tdtkem pracovni doby. Nikdy jsem je neslyiel ani slovem
zareptat. Ano, nékdy néco zapomenou, promeskaji. ..Vy tul-
pasové, nemehlal kfiéim pak na né. Jake dnes Stopa.
Jestlipak odeiel doma? Ach ano, uZ si vzpominam, vidél
jsem ho tam sedét. Casto hrival se Sagon gachy. Co s nim
jenom dilat? Ten chlapec pfece beze sporn zahynul jeho
vinou, a s Onipkem kdovijak to jeité bude.

Ano, o tom Komunismu, Byl jsem v Americe, na riiznych
klinikach. Léka#i tam hodné pracuji, od rina do vefera.
A myslim, Ze s nemocenymi citi. Jako u nds. Ale ne, pfece ne.
Nezapomenu na jednn seénu, kterou jsem vidél, Shora, jako
tady, prihledem ve stropé. Skonéila operace v mimotélnim
krevnim obéhu, téka, vyferpivajici. Pacient byl jesté nasi-
le, jeho Zivot visel na vlasku. A chirurgové a anesteziologové
se shromizdili v rohu. Néco si polohlasem povidali a zapisova-
li na papir. Zeptal jsem se tlumoénika (byl to dobry chlapec),
eo to délaji. Mikrofon nebyl vypnuty. Tlomoénik si stoupl
ai k reproduktoru, poslechl si a povidd: ,,Déli si penize za
operaci.”

Riézem se mi to zprotivilo. Nemohl jsem je najednou ani
vidét, Negdriel jsem se a fekl to tlumoénikovi. Ten se po-
divil: ., Proé? Nevydélali =i je snad poetivé?* Co na to odpo-
viédét? Copak u néds by lékaf takovou vée dokizal? Ba ne,
téch pétactyficet let neproslo nadarmo. Je pravda, vysledky
by mohly byt i lepi. A je potfeba jeit: moc uvafovat, jak
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to zafidit. Mame mnoZstvi odpadu. A% floviéka nékdy pire-
pada strach, neuvadnou-li viechny ty nové vyhonky.

Ale to si myslim ted, v tom smutku. Neuvadnon!

LJak je, Oksano?*

,»Sto dvacet pét za minutu, Cinnost slibne. . .

Dima dodavi:

A tlak se sniZuje. Byl sto deset a ted je devadesat pét**

Tak,uz to pfichiazi. Neodvratné. Tlak bude klesat a pak
piijde nova sdstava srdee,

Nezastavuj sel Nezastavnj! Moe té prosim!

Jenie neni koho prosit, Spoléhej jenom na sebe. A na
tyhle mladé, co tu sedi,

Ozyvi se Dima:

»wNeméli bychom piidat do kapaci niddoby noradrenalin?
Aby se tlak udrzel?

..PHidej, ale jen docela maloutko.™

Noradrenalin stahuje cévy; zvyEi se tim krewvni tlak, ale
také to znamend zatiZeni srdee. Bylo by lepsi posilit srdeénd
dinnost. Jende prostfedky k tomu uf jsme podali a nepo-
mohly. Ale ne, bojim se noradrenalinu.

wJeité jste ho tam nedali? Tak ne. Dejte radii kortison.
Velkou diavku, Nezkoufeli jste ho jedté?*

Ukazalo se, #e ne. Jak jsme mohli zapomenout? Nevime
presné, jak tenhle hormon pusobi, ale nékdy déla zdzraky.
Ziejmé podporuje éinnost viech bunék. Je to dobry pro-
stiedek.

Ljuba, amesteziologicki sestra, masiva roxtok do stfi-
katky a vpouiti ho do kapaci nidoby. Bude pomalu vka-
pivat do Zly spolu s krvi.

Erviceni zatim také trva. Je pravda, ng jenom pétactyfi-
cet kapek za minutu, ale to moZni souvisi se sniZenim krev-
nilio tlaku. Cévni stény jsoun ted méné namihény.

»VyZadejte si na staniei jeité dva litry krve. A aby byla
cerstva,*

Kolik jsme ji dnes spoticbovali? Néjaké tii litry. Ale
tohle je v¥jimeéna operace. Ameriéané na kazdon bhéinou
operaci piipravuji pét. Naé by Zetfili? Pacient plati a neza-
méstnany ji davi,

Kolik je hodin? Pil osmé. Od zastavy ubéhlo uZ pial ho-
diny. To neni zlé, Musim zavolat domt, #e nevim, kdy se
vratim. At nedekaji. Zena se jisté strachuje o Safu. Je taky
jeho etitelka. Vidycky mi ho davi za priklad: podivej, jak
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ten je uhlazeny a zdvofily. Je, ale to na ném neni to hlavni.
Pajdu zatelefonovat.

Vstal jscm.

Ale ne, mam strach! Mim strach! Pfipadi mi, Ze sotva
odejdu, srdee se zastavi, Podkam, ai se ustili krevni tlak.
Copak tomu véfiz? Ne, oviemi#e ne. Myslim spi# na patny
zvrat.

Viichni mlé. Dima poéitd tep. Ljofia maéka dychaci vak.
Nemoeny spi. Necheeme ho budit.

wJaky je tlak?*

swDevadesit — devadesdt pér*

»Jak je u tebe, Oksano?*

w VEechno pfi starém. Sto dvacet stahll za minontu.*

Musime sedét a éekat. Chirurgie, to nejsou jenom operace,
napéti, varufeni. Je to také éekini, pochyby, muéivé dvahy
— eo diélat?

Zatim ze neda délat nie. Nezmensi-li se krvieceni, budu
muset rdnu znova oteviit. Jen to ne! Piejidi mé mriz,
Radéji umi#it, nei znovu driet v rukou to srdee. . . Nech téch
frizf. Ale je to téméf tak.

Zivot a smrt. Co viechno lidé do téch slov vhladaji!l Bas-
nici, védei. A ve skutelnosti je to viechno doeela prosté.
Aspoii Sisa to tak Fikal, Pamatuji si jeho slova. Zivé systémy
se liZi od neZivych jen slofitosti, Jen programy zpracovini
informace., Nafe Zivé bytosti zde na zemi jsou zbudoviny
z bilkovinnych litek. Ty tvoii struktury schopné autore-
gulace na raznych stupnich sloZitosti. Mikrob pfijimi ze
vzduchu dusik. Cerv vnimé ty nejprostii podnéty a jeho
choviini se omezuje na nékolik typickych pohybii. To je kad
informace projevujici se navenek. Clovek je schopen pFijmout
a zapamatovat si chromné mno#stvi vnéjiich podnétii. Jeho
pohyby jsou nesmirné rozmanité. Ale je to pouze stroj, ktery
pracuje podle velmi sloZity¥ch programa. Kdysi znélo tako-
véhle tvrzeni jako rouhéini. Protoze lidé dovedli délat jen
docela jednoduchontké wici, modely. Nedaly se srovnidvat
s tim, co vytvofila piiroda. Ted se viechno zménilo. Nebo
spravnéji, bude se vic a vic ménit, Clovék sestavi ty nejslozi-
téj3i elektronické stroje, jeZ hudon modelovat Zivot. Budou
myslet, citit, pohybovat se. Chipat a psit verie. CoZ je nelze
nazvat ZFivymi? Neni dalefité, # jakych prvka je sloZity sys-
tém zhudovan — zdali 2 bilkovinnyeh molekul nebo z prvka
polovaeditovich, Domy se také stavéji 2 raznyeh materiali
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a funkei maji stejuou. Dilefité je, aby struktura systému
zajistovala splnéni sloZitych programi zpracovini informace.

Pak se Elovék mude stit nesmrtelnym. Ne cely, ale nejspiz
jeho rozum, intelekt — a eit, -

UvaZuji tady tplné odborné, jako opravdovy kyhernetik.
Skoda #e jen sim pro sche, Ze to nikdo neslyfi. Vidéli by,
jak jsem chytry, KaZdy se poklada za chytrého, ja taky. Jen-
ze slova, ta jsem si zapamatoval, ale viibec si nejsem jist,
#e to viechno tak je.

Tich prvka k sestaveni organismu je potiehi piilis mnoho,
A kdopak je schopen je sesadit ve sprivném pofadi?

Znova si vzpomindm, jak Sa%a jednou vefer fantaziroval
v mé pracovné. Presné azy jsem zapomnél, vim jenom
smysl,

»Bude vytvofen elektronicky mozek. Obrovsky. Matema-
tici a infen¥fi o tom vithee nepochybuji. Jednou k tomu ur-
gité dojde. Bude to systém, ktery bude schopny vnimat
a uéit se. Mnohem rychleji nez élovik. A ten napoji na-
piiklad na védee. Systém pfevezme jeho zpiisob myEleni,
prevede do své paméti jeho viédomosti, jeho charakter, city
— stane se zkritka jeho druhym ja. Viédec zemie, ale mozck
bude dal zit a tvofit.*

»Piednaset, poslouchat hudbu, hubovat spolupracovniky
za lajdactvi.®®

»Nesméjte se. AZ se opotfebuje (protoZe stroje také star-
nou), napoji se na néj dali.

Dojde tedy k jakémusi nastupnictvi.*

Pak =am =ohé namitl:

»Ba ne, bude to bohuiel znadéné slozitéjii. Opakovat orga-
nismus nelze. Neni mo#né udélat clektronicky model mého
mozku, s kaZdoun jeho nejmenzi burnikou a spoji. Je moZné
udélat jiny mozek, schopnéj&. Mnohé ode mne pievezme,
ale jenom jako syn nebo odehovance. Bude sim sebou, Bude
se vyvijet, zdokonalovat. A vedalovat se mi. A ja budu muset
umfit, Ale néco ze mne v ném pfece ziistane. Mozna dokonee
mnoho. A to bude pfijemné.*

wYetehy tatitek umird v ndrodi svého genidlniho syna!*

Snivét se usmival a ofi mu svitily.

Sedime s Marii Vasiljevnou v kouté silu. Ka#d¢ myslime
na své, ale pfitom oba na totéd — na néj.
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Mago, ty doufis

Obraci na mne vainy, hluboky pohled.

LAno, doufim. Musime to dokizat.™

LJako kdyby nékdo bral v iivahu, co my musime,*

wMNedovedu si ho pedstavit mrtvého,™

.»Dej pokoj, to jsou prazdna slova. Mizeme jenom citit,
ale udélat jsme schopni tak milo.”

»Jak je tam? Nehorfi se to?*

Dima odpovidi:

..Tlak zatim dal neklesi. Tep sto deset. Rozbory jesté ne-
mime.**

~Poili pro né, af si tam pospisi.”

Proé, to je zhbyteéné, stejné spéchaji. Valja déla viechno
sama.**

Valja, to je vedouci laboratofe. Jedna zmych blizkych. Lidi
je na klinice spousta, ale mam mezi nimi spolupracovniky
a mim mezi nimi pfitele. Soukromé se s nimi nestykam,
ani s nimi zv1a&t nehovofim, ale citim, Ze to jsou — piitelé.

Marie Vasiljevna vypada bidné. Aspon vlasy kdyby si uz
obarvila! Sta#i pfichdzi, ani nevime jak. Kdysi nastupovala
do nemocnice jako docela mladitké dévée. Zadny div. Uteklo
dvacet let, Uz dvacet.

,.Byla jsem se podivat na nemocné. Nechcete ziticjsi AlK
odlozit? Ji aspon jsem docela vyfizend.™

..Tak ho odloz.*

Pokratuje:

. VEichni jsou rozrufeni. V kaZdém kouté se septi. Raisa
Sergejevna se do mne doslova pustila. K¥icela: On uz umfel,
a vy to tajite! Mél jste s ni rino promluvit jemnéji, Michaile
Ivanoviti. Je to hodny élovék.™

Al jde k ertu! I tak jsem s ni mluvil dost jemné. Husa
jedna.®

Opravdu, nemohl jsem jinak. Safa tu ted kazdou chvili
muze umiit a mné je z toho velice teskno. Ale nelituji. Za
tfi mésice by zafal umirat na pokoji. A ji bych v jeho ofich
vidél vyéitku. To radéji takhle, v boji. A pro ného je to urdité
lep&i,

Lezel bych ted na divanu a éetl. Mam tam novy romain
od Steinbecka. Lenoéka by u mne $tébetala. Idyla. Ale nékde
v hloubce by mi tréela myslenka — ,,jsi zradee'*.

A zitra bych etl v jeho pohledu: ,,Ty jsi ale #pina.”* Nevé-
dél bych rozpaky kam s oéima. A uhnul byeh s nimi stranou.

102



Ne, to radéji takhle, Vyslycehim sdm sebe: jsi o tom piesvid-
¢en? Na sto procent ne, to ne. Takhle moei poékat a viit
umélon chlopen jedté nékomu jinému. Bylo by vie zkufenosti.
Pak by ndm neila z drend#c krev., A pak by se nejspis taky
nezastavilo srdee. Jende co jatra? Pockala by ? Kdovi, moZna,
Zase nard#is na totéZ — nemid piesny podklad. Potfebujeme
kybernetiku. Ale jdi do hije s ton svon kybernetikou. Otra-
vujed s tim.

Prigel Petro.

«Prohlizel jsem Onipka rentgenem a vyménil jsem mu
dreniiz. Neni to s nim valné, ale vypadi to, #e sc z toho
vyikribe. Sedi u ného Stopa.™

Tak Stopa tam sedi. Déli pokani. Ma krditkou pamét,
mily Sfopa.

Vim, #e Petro ze mne pro néj chee vytihnout ,milost™,
vyniivi mé svizelné situace, Ale zatim ne. Omezuji se na
nenréité:

Podivime se na to.*

To je pro dnefek dost. Bojim se rozzlobit osud. Ale zitra
ge na Lo opravdu podivim. A dnes se ho pokoudim oklamat?
K smichu, Jak je Cloviék smiing! V téhle chvili by mi bih
mohl klist jakékoli podminky. Mimo tutoe budova nemd tak
mnoho moZnosti mé primacknout ke zdi. ProtoZe ji nie ne-
potiehuji, ani penize, ani slivu, ba uz ani lisku, Nech mé
v klidu, jestli mazes. JenZe bith neni. ..

Cas bézi. Padesit minut od zistavy. Cinnost srdee se zda
stabilizovina. Krevni tlak se udriuje na &islicich 80—90,
Jednu chvili se Sa%a zafal probouzet, byl neklidny, museli
jsme mu podat narkotikum, Ted spi jako dité. Jenom rty
mi promodralé, srdee piece jenom doddvi télu milo krve.
Ale rozbory jsou obstojné,

Nadéje roste, Méli jsme nékolik pacienti, kteii zustali na-
Ziva i po pozdnich zdstavich srdee. Pravda, byva to fidky
piipad, tak jeden z deseti. Ale piesto uZ mi Sasa daleko vie
vyhlidek. Obvykle pracuje srdee po prvni zdstavé pét, deset,
patniect minut a pak se zastavuje podruhé, Lhiity, které nis
désily, ug minuly, Pfeece md jedtd Etésti. A ja taky,

V mediciné se z¥idka déji zdzraky, ale déji se.

Jednou vefer jsem narychlo operoval mladika s mitridlni
stendzou. Vyvinul se mu plicni otok. Ten postupuje jako la-
vina. V pilhodiné mizZe élovék nm#it, udusit se zakrvavélou
pénou, jei se niahle zaéne hromadit v plicich jako dasledek
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vysokého tlaku v sini; pfi¢inou byva jednak vada sama,
jednak néjaky nervovy varuch., Mladence tenkrit néco vy-
lekalo, mam dojem, #¢ smrt souseda na pokoji. Na =il ho
piivezli celého modrého, ug v bezvédomi. Jen jsme si otieli
ruce lihem a Marina sotva staéila pfehodit stal sterilnimi
prostéradly. V péti minutach jsem prstem uvolnil srostlé
cipy mitrdlni chlopné, tlak v levé sini a v plici kles]l a chla-
pee o#il. Dokondili jsme praci ui beze spéchu, Spokojené jsem
vyiel do pripravny a usadil se do kiesla, Ze sepiZn protokol
o operaci. Ale najednou volaji jako dnes: ,Zastava srdeel™
Tenkrit si toho viimli véas, podle elektrokardioskopu, Pro-
vedli jsme masaZ srdee pfes hrudni kof a uvedli je do Einnosti.
Krevni tlak stoupl na normal. Prohlédli jsme ho a pak jsem
odefel spat. A zase zistava, Znovu jsme ¢innost obnovili.
Za dvacet minut — jeité jednon. Po tomhle jsem cel¥ roz-
mrzely odedel domi., KdyE se srdee tiikrat zastavilo, neni
nadéje. Tak af to skonéi beze mne, PriStiho dne pfijda a ani
se neptim, naprosto presvédéeny, Ze se mladika nepodafilo
zachrinit. Ale najednou mi fikaji, #e Zije. Po mém odchodu
nasledovala dalsi zdstava, étvrtd. #Fas ofivili srdce masizi,
Pracovale dobfe. Cekali hodinu. Pak se uklidnili. Vezli ho na
pokoj, a cestou, ui na posteli, se srdee zastavilo popaté,
Znovu je uvedli do chodu. Tentokrit definitivné, A mladik
zije dodnes. Tomu fikim — zdzrak,

Kdyby takovych piipada bylo vie!

Pfece jenom musim zavolat domi. Ted ui mohu odejit bez
velkého rizika. Nie tady nepiehlédnon, json dostateéné po-
strafeni, Jeftd jim to pFipomenn.

»Déti, davejte dobry pozor, budu chvili v pracovng. Oksa-
no, ty zvliit. Kdybys musela odejit, nech u 5titu nikoho
7 lékafia. Jasné?**

A je to. Odegel jsem,

Moje pracovna. Sero. Nerozsvéeim, takhle je to lepsi. Vy-
tadim eislo.

wHald! Uz jste viechny doma? Co Lenoéka?™

Zena odpovidi, Ze je viechno v pofddku. Lenotka se pta,
kdy pfijdu. Je ni veliki. Ui nefikéd: ,,Viechno je dobré?
Pacient nmiel ¥**

Bih vi, kdy pfijdu. Viecko jsem jim vypovédél. Postézo-
val si.

s Vriatim se pozdé — jestli neumie. Nedélejte si starosti. . .
Ne, nejedl jsem. Vezmu si néco. Na tom nezale#i.*
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Zena se stard, ale ne pfes miru. Vi, Ze mluvit tady o jidle
je emédné, Oviemie se najim. Na stole stoji sklenice kompotu
a néjaky koladek. Prinesla to nejspi¥ vrehni sestra. Ale odkud
takovy kolaZek? Z kuchyné neni. Asi ho vénoval nékdo ze
své svadiny, néjaky neznimy dobrodinee. Mozna Valja z la-
boratote?

Nejdiiv cigaretu. ,,Namisto chleba. . . trpkou cigaretu. . .*
Ten motiv mi neda pokoj.

Takova je ta naie medicina. Kdy# se srdee jednou rozbéhlo,
nemélo se uz sprivné zastavit. Nedokdzali jsme prosté roz-
poznat, co se déje. Abychom wvéas zasihli, aspon tim atro-
pinem.

Lékafi se sméji, kdyZz mluvim o kybernetice. Ale nic
k smichu na tom neni. Jenom prostfednictvim kybernetiky
se mi snad trochu ujasnily perspektivy nasi védy. Pravda,
zatim jsou to jenom dvahy, nic pro praxi. Ale to uf zdvisi na
nis. Bude potfeba mnoho price, prostfedka, fasu, aby ty
myzlenky obrostly masem — zafizenimi, je# piijimaji infor-
mace o pacientovi, programy poéitacich strojii s kolozilni
paméti a jin¥mi aparaturami, pisobicimi na organismus pro-
stfedky chemie a fyziky.

Toho se nedoZiji. A ani bych se k tomu nehodil. Jsem
pEiliz hloupy a nevzdélany,

Jak bychom to viechno ted potfebovali! SiZa je mlady.
Staéilo by, aby pfeckal nékolik hodin, & moZnd dni, a viech-
no pujde, jak ma.

Matovym sklem vidim, jak nékdo pfichdzi ke dvefim.
Stoji a poslouchd. Rozéiluje mé to. Ze silu neni. Ti by ne-
cekali.

..Co tu cheete? Pojdie dall*

Co vy tu jeité cheete? Uz se klidte. . . zpiva stafena v Pi-
kové damé. Asociace. Mechanika pracuje dil. Je to moje obli-
bena opera.

Vehizi babka z pijmové mistnosti.

Nezlobte se, Michaile Ivanoviéi, ale rida by k vim néjaka
sletinka nebo paniéka. Nechtéla jsem vim to povidat, vim,
#e vim neni do navitév, ale kdyZ ona tolik prosi.*

Vida, viichni védi, #e mi je tézko. Lituji mé. Jenie mné
proto neni lehéeji. Nikdo ze mne nemtiZe sejmout to, co je
mi pFisouzeno,

»Co chee 75

. Rika, #e jde soukrom#.*
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wNemam Zadné soukromé véci**

»+Ale to ona je ma.*

No ano, oviem. Co jsem to za nedovtipu. Nejde za mnoun
pFece na milostnon schizku. .. A vEdyt je to moZni ta, co
ji patfi dopis. Tak tedy manZelka sedi u jednéch dveri a mi-
lenka u drubhych. Co to fikim za hrubost! Jakapak ted Sa-
Sova milenka? Miam o2klivé myslenky. To ze zlosti na osud,
Asi s ni budu muset promluvit.,

HAL jde dal.*

Rozsviteim,

Nechee se mi s ni mluvit, Skoro tolik, jako se mi nechté-
lo mluvit s Rajou. Ale musim. Zase musim, Povinnost. Clo-
vék musi splicet své dluhy., Vidyl to lidé ti dali viecko,
co mas. Nie mi nedali, vieho jsem dosihl sim! Opravdu?
Jen si vepomen na déti odchované v dénnglich vlky, Ty
ziistaly evifaty. ,.Programy chovini se vitépuji vychovoun,™
— to je # toho neffastného sesithu. Tak se nepfecenu;.

Vyslechni ji a bud zdvorily.

O fem s ni ale budu hovorit?! VEdyt ona nic 2 toho ne-
dokdZe pochopit. A ji ted v sobé nemam jeding teplé slovo,
Sam bych potfeboval nékoho, kdo by mé utésil,

Safa fikd — piecti si dopis a pochopii, Ale ne, nemohu ho
ted éist. Je mi pfed nim hanha, Nemohu si odpustit to krvi-
ceni a zdstavu srdce,

Af pfijde. Krom# informaci a zdvofilosti ji nemam co dat.,
Dokonee ani ve jménu S35 ne. KdyZ nemohu pomoci jemu
samému, co muZe zhyt pro ni?

Uz je piede dveimi. Byla tu riz dva. Vypada to, Ze ji
babka ptivedla u# pfedtim. Rozumné usoudila, naé darmo
bhéhat po schodech, \KdyZ to nepajde, tak ji zas odvedu.™

W VEtupte,*

»»Dobry den. Pfifla jsem se zeptat na Saia.*

. Posadte se, prosim.*

Prohlizim si ji. Jde to; je hezkd, Kolem tficitky, postavn
mé peknou, a dokonee i nohy. .. K smichu, v takové chvili —
a nohy! Stary reflex. Hloupé my3lenky, vibec se sem ted
nchodi.

s Promifte mi, . .**

Ted ¥ekne: ... .%¢ vis rudim v takevou pozdni dobu,
kdy# jste unaveny...* a tak dal. Ne, zmlkla,

»Prosim!®

Taky se mi derou na jazyk slova: Gim vam mohu poslou-
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zit?** Ale zadriel jsem je. At mluvi sama, Nic mi po ni neni.

»Reknéte, bude #it?*

Ne, hez téhle banilni frize se zkratka nikdo nemuze obejit,
délej co délej. Popadd mé zlost,

+To nevim. Délime, co mizeme. Odpustfte, nemiam ted
naprosto chuf vim vysvétlovat co a jak. KdyZ vam to povim
struéné, neporozumite, a na prednaiky neni ¢as. Kromé toho
nevim, kdo jste*

Stop! Vyskodila. Zrudla. Fuj, takovou chavnost vypus-
tit z pusy.

.. Promiiite. Nevédéla jsem, #e jste takovy...

Stydim se, nejradé&ji bych se propadl. Méla na jazyku urag-
livé slove. Radéji kdyby je fekla. Po hubé bys za to mél
dostat. po hubé!

»Nejsem bohuzel andél. Nemyslete si, #e mné je lehko.
Jestli midete, neurazejte se. Pak si viechno povime. Vydrite
fekat a nedavejte hloupé otizky. Tady je kli¢ od sousedni
mistnosti. To je laboratof. Je tam pohovka. Béite, zamknéte
se a nerozsvécujte. Af budu moei, feknu vim sim. Vyhovuje
vim to?*

wAno.*

Odesla, ani se na mé nepodivala. To jsem to vyvedl! Snad
to moje posledni slova trochn napravila? S4fa se na mne vy-
Eitavi diva. Tohle mi bith neodpusti. Ale musi pfece rozumét!
Ne, ten mi za povinnost byt nedprosny. Cloviék nikdy
nesmi ublizovat slabym. Dokonce ani kdyz kladou nemoudré
otazky. Jinak pfijde odplata. Jaké nesmysly mi to lezou do
hlavy! K smichu. Nic takového neexistuje. VEechno je pouze
mechanismus, Jenom Fidit se nim ho stile nedafi.

Pijdu doli, na sil. Tam jsou lidé, tam se néco déje. Jsou
to soudruzi, viechno chipou. Ne viechno, ale mnohé.

Ale ne, musim =i zfejmé pfedist ten dopis. Ne ze zvéda-
vosti — copak na tu je ted ¢as? Ale je-li ona tady a ji s ni
budu muset hovofit, potichuji védét o éem a jak. Tieba se
s ni Sa%a chee oZenit, a se sebere? Nebo se definitivoé ro-
zejit?

Beru obilku. Pismo je dost peélivé, necitim v rukopise
zvlaitni rozrufeni. Aékoli nejsem grafolog.

Drahia moje Irodko! Moje milal
Tézka véc psat dopis, ktery mage byt posledni. Na pozitfi
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je stanovena operace. Pravda, jeSté se bojim, aby M. I.
posledni den neodfekl, ale je to milo pravdépodobné, Pre-
gviéddil jsem ho, #e nemim jiné vichodisko.

Dines daviam do pofidku své zilegitosti: piZu tobé a sesta-
vuji své pozndmky. Yiechno to nechim u M. 1. Jisté za nim
piijdes. Ale pamatuj, #e i po smrti se flovik musi driet
jaksepatii,

Tolik jsem ti chtél napsat né#n¥, hezky dopis — ale ne-
dafi se mi to.

Zitra uf nchudu mit na psani as. Pfes den pFijdou navate-
vy a veder do mne nastrkaji léky. Ma# pfedstavu, jak roste
strach — s kafdou hodinou, kdy se bli#i konec? Pfesvédéuji
se, kfi¢im na sebe — at 1& ani nenapadne! Ovlidej se! Sna-
#gim se pfemyilet o védé, o Sorjnmn o tobi, ale ten strach
se pofid nékde pfevaluje a uiug &loviku pmlstrkujv neni-
padnou myElenku, docela nevinnou, néeo jake — ,Mit tak
par tydni, mohl bych promyslet otizku programn reflexu
napodobovini. . .* Je siln¥, pokufitel! Nefika pfimo - od-
mitni, uplahmjr sviij vliv skryté, po strané, z podvédomi,

Ale ja mu to pni‘irl odhaluji a kazim. Jsem matematik.
Zadnfch pnr tydni uZ nretmtu_]e,

StL_]llB je mi ‘ale tizko. Nékdy mé pFepadaji vEelijaké pied-
stavy — jakési boufe, hromobiti, nebo seéna s ostrou disku-
i, nebo ty jako kdysi. Okamiiky, kdy jsem byl plny sily,
rozletu, prudkého citu. To mi pak popada srdee takova bo-
lest, Irodko! A v duchu si trpee stéfuji: Za co? Prod pravé ja?

Asi nepifu, co bych mél. Nikdy jsem nemél rad dlouhé
dopisy, ale dnes ne a ne se dostat ke konci. Musif mi to od-
pustit. Zeslibl jsem a tou#im se pfed smrti trochu vypovidat,
Nedélim si totiZ iluze, pokud jde o nebezpedi, Jenom pied
lékafi a pfed Zenou se tvifim naprosto klidné, At si mysli,
#e mam ,,viili #t*. Medicina se domnivi, Ze to velmi pomiha
1éébé, Ale mé mordlni drovedi je bohuZel velice nizkd. Trvim
na operaci proto, f¢ prosté nemohu jednat proti té nejprostii
logice: operace — to je malitkd nadéje, kdeito bez ni —
neni #idnd. Proto se hledim driet, nepopougtiét smutku, abyeh
v sohé neuvedl do chodu program bolesti. Ten prostfednic-
tvim kladn¥ch zpétnych vazeh mohutni.

Kromé toho mé v mém rozhodnuti podporuje iinava.
Unavuje mé nemoe, unavuje mé it jako nemocny, a v mno-
hém jsem se zklamal. Jediné, co mi pfece jenom mistalo, to
je moje vitda, ma tviiedi price. MyEleni, hledini souvislosti
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mezi jevy mi poskytuje nesmirné uspokojeni. Témito véemi
jeem ochoten se zabyvat neustile. ll\'um}'a].i si, Ze jsem na
omylu, co se mé osoby tyée. Nejsem Newton a neobitastnim
lidstvo. (Nékde hluboko si viak picce jenom fikim — co
kdy# ptece ohitastnim?) Ale i kdyby ano, ani to pro mne
tolik neznamend, vidyt stejné umiu, A vyuziji-i pak lidé
mych myslenek, bude to pro potfebu spoleénosti jako vy%iiho
systému, ale ne pro mou. Proto taky nejsem ctifddostivy.
Sam proces myZleni, tvofeni, ohjevovini je viak viZasny. Pro
ten jsem ochoten ke viemu. MoZnd Ze trofku liu — v mém
podvédomi se ozyvaji také jiné myZlenky: budu-li zdriv,
ifeba se ve mné ohlasi i Zivodiiné programy? Jenie ty u mne
vidyeky byvaly af na druhém misté.

Odpust mi, #e pisu tak zmatené, Jsem rozruseny.

Vezpominds si, jak jsme rozebirali otizkn mechanismu
lidského stésti? Udélal jsem si bilanci svého Stésti. Heaz
operace uz mi ho zbyvi docela méile. Proto je ta operace
nutnd, ackoli je riziko tak vysoké — néjakych sedmdesat
procent.

Ted piedpoklidejme, #e zistanu naziva. Zdravy nepo-
chybné nebudu, protofe mnoho orgini ma silné porufenou
funkei a ta se neznormalizuje. Nejspi® mi ztstane ¢astetnd
duZnost, jez mé omezi v pohybu, a budu muset dodriovat
jaterni dietu. Periodicky se mi bude zhorfovat revmatismus,
to znamend balit si krk a zavirat okna. Za nékolik let zaine
tropit neplechu chlopedi, tady je stupen pravdépodobmosti
asi étyficet procent. A pak to zase zalne jako ted: dekompen-
zace a tak dile. KdyZ si to élovék takhle propoéitd, nemize
podlehnout pfilifnému nadieni, Myslivim si, zda by nebylo
nejlepsim vichodiskem — prosté se neprobudit? To mé také
uklidfiuje.

Ale ne, chei #Zit, chei vytvorit model lidské psychiky!
Tahle mySlenka mé strhla, nakazila a #adny jiny maj zdjem
ge & ni nedd srovnat, Mé Zivodiiné programy potlaéila nemoc
a ji nevim, mohou-li se obrodit. Ted mi pfipadaji nedalezité,
Dokonee i Serjoza nstoupil nékam stranou. Zustaly jenom
holé ideje, je se mi ve dne v noci kupi v hlavé. Mit tak sdravil
Viemu rozumim. Rozumim i mechanice svého zaujeti. A je
mi pfed tebou stydno... Ale co mém délat, kdy# jinak ne-
mohu? Postihla mé zkratka hypertrofie korovych modela
matematického tvofeni. Samo schou, tohle jsou jenom smés-
né frize, ale mné json drahé, vidyt jsem je sim vymyslel.
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Je to viechno smutné, drahd moje. A snad je dokonce
tvrdé ti o tom psit; ale komu jinému bych to mél povédér?
Odpust mi. At je jak je, pfeee jenom Zijei a jsi zdravi.
A nejsi turgenévovski sledinka ani Anna Kareninovi. Za-
mysli se nad sv¥mi programy. A nevyhrazuj mi v nich pfilis
mnoho mista, prosim. Vi3, jak téiké je byt dluZnikem ne-
schopnym dluh splatit?

To je viechno, moje mild. Jednou ten dopis musim ukonéit.

Pro viechny piipady — shohem!

Libim té horoucné, jako dfiv.
Saga

Dopis je tedy piecten.

Zakoufime si.

Méam z ného podivny, ba az nepfijemny pocit. Cekal jsem
#ar, romantiku, a ony tu jsou programy, matematika. Mys-
lim, #e¢ musim psani odevazdat tak jako tak, at bude Siza
#it, nebo ne. Mél napsat dvé: néiné — pro piipad smrti —
a takovéhle — jestli zistane naZiva. Je jasné, Ze se lisky
ziikda. A Ze sam nemiluje. Mize on vithee milovat jako jini,
z celé dufe? Jeho myilenky patii védé. Jsou to hypertrofo-
van¢ dominujici modely*, Rozumi se, Ze pii dekompenzaci se
mnohé fyziologické funkee tlumi.

Nepfijemny dopis. Kam se podéla SdSova uilechtilost?
On — a najednou takovi véc. Ale proé ne? Vzpomei si, co
tenkrat fekl tob&? Naé z ntho dilat idedl ? Sifa ma obrovsky
intelekt, ale dufi muZze mit docela primérnou. Nechee se
s ton Zenou ui vidat. Obétuje ji sv¥m fantaziim. Nebo ui
ma dost toho klaméni? Tfeba si dal slib: pfecka-li operaci,
nebude u# vickrit lhat. Kazdy mame v podviédomi takovi
temnd mista, Rikd se jim — nedestnost.

Nedélejme Zidné zavéry, kamariade. Zname piiliz milo
fakti, abychom mohli soudit,

Bylo by zajimavé predist si v sefitku kapitoly o lasece
a o &tésti. Ale ne, aZ pak. Na tuble zvédavost jsem uE dopla-
til. Pijdu se podivat, jak je tam dole.

Proé se neprisla rozloudit pfed operaci? Asi ji to nedovolil.
A jak bych jednal ja?

Schazim po schodizti a ofekivim prekvapeni. Ted dojdu
na sil a tam bude viechno vyborné: SaZa bude pfi védomi,
srdee bude dobfe pracovat, krviceni ustalo. Oddechnu si
a po celém téle se mi rozleje spokojenost. Vyhrali jsme.
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Ne, Takové stésti nemds, A zderaky se déji ztidka. Tieba
to bude docela jinak: krevni tlak bude sedmdesat a do ni-
doby bude z dreniZe husté odkapivat krev. Proé jste mé ne-
zavolali? KdyZ my mysleli. .. Vy idioti! Tak to nejspis taky
je. Ne nadarmo se¢ mi svird srdee. Vim samoziejmé, e pied-
tuchy neexistuji. Tyhle telepatické krimy nejsou statisticky
prokiziny. Ale siejné. Rychle utikej.

Se strachem otvirim dvefe. Vidim viechno jednim po-
hledem.

Ne, nic se nestale, Viechno je tu pokojné, Dokonce aZ nud-
né. Safa dychd sim, afkoli mu z tst jeité tréi rourka. O
piiviené. Rty nevypadaji tak promodralé, Agkoli kdo wi,
je tu umélé svétlo, to gkresluje. Dima zas sedi vedle Oksany.
Af. Na titu neklidné pobiha prasitko, kresli srdeéni stahy.
Zeiia sedi na nizoudké lavidee u drenade a potita kapky. Krve
je v nidobé mnoho. Tteba ji dlonho neodlévali? Ljonia pife
do ziznamu. Yypada unavené, Jinak tu neni nikdo.

.« Povidejte.*

Dima rozpaéité vyskakuje. NevEiml si, e jsem veZel. Bla-
hovie, vidyt ji nie nevim,

.0d vafeho odehodu se nic nestalo.™

»A podrobnéji #*

»» Lep kolisi od sto deseti do sto tficeti, Krevni tlak devade-
sit. Zeno, kolik jei napodital kapek?*

WCryFicet. Ale bylo taky Sedesiat, Za té pildruhé hodiny od
zistavy srdee to déld skoro tii sta kubika.*

A to podle vis neni nic?

Neodpovidaji. Tieba to opravdu nic neni? Jedté neuhéhlo
tak moc éasu, krviceni ustane. Tim spif, Ze ted uz je to jenom
ctyficet kapek.

slévkovali jste?

Ano. Vicho viudy padesiat kubikii mode, velmi tmavé.*

Ty ledviny nis jefté potripi. Ackoli za puldruhé hodiny
to meni tak malo.

»Prostfedky pro stavéni krvieeni jste podavali#*

soamoziejmé, Tady jsou zdznamy.*

i Gemu ziznamy? Véfim vim i bez nich.*

VéFim, ale ne vidycky. Proto mi taky strkaji pod nos zi-
pisy. Ale ne, v podstaté jim opravdu véfim. Jsou to dobii
hosi, jenom neradi zapisuji. A vibee — &lovék je musi mit
na ofich. Aby se mi tu neulozili k zimnimu spanku. Na sa-
motné uvédomélosti staviét nemiafeme. Ta staéi, aby flovik

-
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prosediél u pacienta tii dny a tfi noci, ale do chorobopisu
nestadi., Nechdapou snad, jak json zdsnamy daleZité? Ale,
maji pravdu, copak se to di srovnivat — nemocny a kus
papiru? Hm, srovnivat se to neda, ale ten papir taky musi
byt. Je to prvek organizace a bez té se nic nedokize.

Nech téch dfctnickyeh divah, Tak co tedy s krvacenim?
To je ted hlavni problém, i kdyZ srdee a ledviny jsou taky
jesté ve velkém nebezpedi.

s Krev na transfiizi mime ?**

wAne, dost.*

wPoikime hodinu, pak se viichni sejdeme a posoudime to,
Rourku z pradufnice nevytahujte. A drite ho v dtlumu.™

Pajdu pryé. Nechce se mi tu sedét. Mluvit neni o &em,
ovlivnit proces neni éim, Ze bych profel klinikn? Nechee se
mi. S5 timhle tady se nemufu vypofiadat a vidét dalsi pa-
cienty nemim silu... Pfi pouhé myélence na operace mé
popada strach. Nejspi3 se za chirurga nchodim, Hlupiku, to
sis vzpomnél brzo. Ze bych promluvil s Rajou? A co tamta
druhia? Chytil ses. Ted ses chytil. Jenge ji ted na né na obé
celkem vzato kadlu. Viechny své zisoby soucitu jsem vycer-
pal na Sasn,

MNezbyvi ne# se odvléei do pracovny.

Do #eho bych se tak pustil?

Vypijeme nejdfiv #fivu = toho kompotu. Od tabiku mim
pekelné hofko v tstech. Vidycky se po operaci piekounfim az
k zhloupnuti.

Bidné piti, neni to domiei vyroba. Ale nesmysl. S kolié-
kem to jde.

Vzpominim na ten dopis. Liska. Dobfe, kdyZ uf ma élo-
viék tyhle véci za sebou. Je daleko klidn#jéi. Jenge neni pro
mne jeité trochu brzo? Ale ne, nestojim o to. Mim viech
téch vzruchi dost. Kdy# si tlovék vzpomene na tu anekdotu
o hladovém lenochovi, ktery si pfed smrti kope hrob. . . ,,Déite
mi najist? Sucharii? A musim si je rozmécet? Ale, to radsi
kopu dall* To byla dobri anekdota, ta to vystihovala. ..

Poéteme si v seiité? Bojim se. Ty stranky se v mé moz-
kové kiife nerozluéné spojily s vykiikem — , Zistava srdee!l™
Uf! Hriiza si na to vzpomenout. Pfece se zas rozbéhlo. Ale
taky uz jsem mohl byt doma. Zoufaly, & pustou hlavou.
Ty dvé by obé plakaly. Ne, dobfe to dopadlo. Sifa Zje.
Jsi ui tak presvidéen, Zze bude viechno dobré? Samozfejmé
#e ne, klidny obrazek na sile mé neoklame. Jeité muZeme
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tekat viechno moZné. Tfeba tohle: krviceni, opakovani
operace, zistava srdee. Masaz. ,,Zorniéky ug jsou deset minut
fgiroké!" Nebo: krvdeeni zastaveno bez operace, ale podali
jeme pfiliz mnoho nové krve a to zpisobilo selhani ledvin.
Smrt tietiho dne. Plné védomi az do konce, Vyéitka v oéich:
»Copak mi nijak nemuzete pomoei?*

Tak staci, stati. Piechinét taky nemi smysl. Chlopen je
dobri. Kdyby nebyla vada spravné napravena — to uz by
zemiel,

Piece jenom si poéteme vsefitku. Napfiklad o lasce. Uz-
kostné stavy, to jsou piedsudky.

Listuji v sesité. Tady je to: ,,Programy lasky.*

Napsal toho dost. A zfejmé ne tak divno, kdy# jsem aZ
skoro na konei seSitu. To znamend, Ze ug nebyl zamilovin
do té Iriny, mame-li véfit dopisu. Bude to stfizlivy pohled
videe,

Tak tedy: ..Za prvé. Existuji vrozené programy pohlavni-
ho instinktu jako soufast rozsdhlejiiho pudu — pudu za-
choviini rodu.” To je srozumitelné, Pohlavni instinkt musi
mit kaZda Ziva bytost, jinak by vyhynul rod.

Nebude tak jednoduché vypéstovat slozity zivy systém ve
zkumavee, ackoli zasadné pry to moiné je.

»Madel programu je ulozen v celém souboru endokrinnich
gliz, predeviim ve #lazich pohlavnich a v mozku v ||uc1lm-
mv}rch nervovych dstiedich. Je velmi slodity, zapojuje sen-
zitivni a puh} ‘bova centra, celé komplexy sinxltﬁ‘,&oh pohyho-
vy¥ch aktn, jei jsou zajisfoviny proménlivosti rerﬂ.i]ace celé
vnitini sféry organismu,

U zvitat jr jclm zapojeni zdvislé na rocni dobé, a je-li za-
pojen, pak jej ai do naprostého dovrieni neztlumi ani pud
sebezdchovy. .

Ano. Sﬂnu}sl ne# smrt.

Jak vidét, neni mozné omezovat pohlavni pud zvifat pouze
na vlastni hruby akt. Je to liska v plném smyslu slova —
mimofadny stav celého organismu. Jsou to pisné slavika
a svatebni tance niékteryeh zvifat. Sebeobiétovani.

Vielijaké podrobnosti vynechdm. Tady je schéma platné
pro clovékas:

Endokrinni - Podkorova — Korova
Elazy «— mnervova tistfedi <« nervova tstfedi
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»U élovéka existuji mezi viemi tfemi slozkami programu
velmi fzké vatahy. Jak podraZdéni, tak utlumeni zéavisi
na viech. Laska jako cit se rodi v podkerovych istfedich,
ale jenom za uréitého pisobeni ,zdola®, smérem od hormoni,
K zapojeni celého hotového komplexu viak muge dojit i smé-
rem od kiry.

Nejdiiv se objevuje touha, uréity neklid, podviédomé hle-
dini. Zajem o druhé pohlavi. Korové programy tento proces
pripravuji, knihy, rozhovory jej mohou silné aktivovat.
Hledéni zadind byt uvédomélé, Pfi tom mugeme pozorovat
rizny stupen pfestavby celé psychiky — draZdéni jednéch
a tlumeni jinyeh programi. To viechno vychizi 2 podkore-
vych center a zustivia v podvédomi.™

»Volba objektu.”* Br, juk prozaicky to zni, ani Zist se to
clovéku nechee. Ano, oviem, viechno je to tak: korové mo-
dely idedlt plus neklid a celkova pfiprava z podkorovych
center. Ale vidyt to zmamend — ,zamilovat se®! Kolik
poczie, distoty. A pod nimi je — program,

»Pak nisleduje bouflivy proud kladnych zpétnyeh vlivi
z kiiry na podkorova iistfedi a na endokrinni systém. Program
se prudee rozviji. To je liska. Schiizky, intelektualni debaty,
cisté amysly. Lidskda kira zdobi program vSemi barvami,
Ale nemysleme si, Ze tohle se déje pouze u Elovéka. Slavik
mo#nd nemé cith méné. Rika se, e dovede liskou umiit.

Potom piichizeji néinosti. Zapojuji se nové receptory,
objevuji se nové poéitky, zapinaji se programy pohybovych
aktii, vrozené a ziskané. Debaty pFestavaji stadit, pFislo pii-
vykini. V urfitém stadiu se zapojuje ,pFini’ — naprosto
konkrétni program pohybovych reakei. To je vrchol. .. Pak
nastupuje novy, zeela vijimeény pocit uspokojeni.

Ale organismus si na viechno zvyki. To je zikon Cinnosti
nervoveé soustavy., Kromé toho se méni endokrinni sloika,
Zmeniuje se pusobeni zdola® na podkorovi dstfedi. Snizuje
se drizdivost kiiry. Nastupuje kriticka etapa: citové ochlad-
nuti vede k prehodnocovini ohjektu lasky ve smyslu diive
vitipenych méfitek krisy, morilky, rozumu. Neobstoji-li
ohjekt v této zkousee, zapojuji se tlhumici vlivy ,shora®, Drig-
divost podkorového centra klesi na minimum — a ldska pie-
gla. Obéas se jesté ,zdola® mufe roznfeovat viZei a zapome-
nuty program na kritky fas zapojovat, ale pak nenisleduje
uspokojeni, nybri podrifdini.

A naopak, obstil-li partner v pfehodnocovaei zkoudee, pie-
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chizi laska do klidné faze, je periodicky podnécovina ,zdola’
i .shora® a muge trvat dlouho.*

Je tohle laska?

swoluped lasky nelze uréit a obmén jejiho programu je ne-
koneiné mnoho. Citova a intelektualni slozka se u riznych
lidi nejriznéjiim a nejpodivuhodnéjzim zpusobem proplétaji.
Odtud se jako u ka#dého jiného programu lidského chovani
berou rozpory, v nich# na sebhe vidyveky naraii stranka Zivo-
“ifna a stranka socidlni,

A co je v lasce silnéjE — mozkova kira, neho ni#3i etdze,
hormony a podkorovi centra? V podstaté kira mozkovi.
Lidi nemiZe nadlouho spojovat Zivofiina vafen, ale mue
je nihle zavalit a na néjakou dobu rozvritit celou korovou
stavbu, . .

Laska je stejny ecit jako hlad a Zzed, jenom slofitéjéi,
Stejné pretvifi celou psychiku a méni viechny ostatni mo-
dely, uplatiujic svij vliv prostiednictvim subjektivnosti®
poznini a chovini,

Liszka poskytuje ty nejpiijemnéji pocity, a proto tHovek,
ve snaze navozovat si jim odpovidajiei korové stavy, si udélal
# lisky pramen blaha. Ano, liska v podstaté zkragluje lidsky
Zivol, ale je potfehi zmit mirn, jinak se 2 ni mide stat socidlné
nebezpetny jev. Sexudlni vychova mladefe musi byt dobfe
promyilena; zakazovat nelze, ale stoji za to propagovat jisté
omezeni — jinak hrozi vzpoura Zivodisnych programn, zlo-
ciny, pieneseni vzpoury na jiné programy chovini. A to
viechno nds pak brzdi ve snaze vybudovat racionalni spo-
ledénost budouenosti. . . *

Viechno to vysvitlil celkem dobfe. Vyhnul se jenom otédzce
nevéry, Ta prameni podle vieho také z Zivodiinych progra-
mii. Mozkovi kiira je miage utlumit, nebo naopak povzbudit.
Zase je to vée vychovy, Vychovy citi.

Programy lisky nejson u mudh a u fen stejné, Prirozené
vidyl feny rodi déti.

wlisku nelze redukovat pouze na pohlavni pud, atkeli
je jejim pramenem. I tady zanechiva kuara jako moeny mo-
delujici systém svou stopu. Korové medely jednotlivych
ctap programu hypertrofuji do rizného stupné. Tady se berou
stupinky od platonické ldsky 2 po smyslovou vaien.*™

Dost o tom. KdyZ se city popisuji jazykem programi,
ztriceji svon vimi. Nejspis proto nemaji lyrici radi, kdya
kybernetika zasahuje do oblasti nméni, SaZa mi vysvétloval,
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#e je to otazka nedostateény'ch moZnosti dneinich poéitacich
stroju. Dosagitelnd raznorodost jejich programu se zatim
nedi srovndvat s riznorodosti,Zivych systému. Ale to je
vie ¢asu. Vepomindm si, Ze psal zajimavé price tykajici se
modclovini citt na samotinném poéitadi. Jisté o tom v seitd
taky je. |

Ale mné u# se nechee dil &ist. Cas utikd hrozné pomalu,
Ze bych zazel doli? Nemam chut, Clovék musi mit trpélivost
a nehéhat tam kagdon minutu, Jinak nezpozoruje zmény,

To krviiceni! Je to pornfena srizlivost, anebo cévka praskla
pii masaEi? Nade rozbory nim bohuZel nedivaji aplny obraz
prubithu sraZeni keve, To je také wvelice sloZity program.
No dobra. Na¢ zbyteéné mudrovat. Rozhodli jsme se, Ze
pockime hodinu, tak tedy éckame.

Ale uteklo vEeho vindy dvacet minut.,

Ze bych promluvil s Irinon? Ne, mam pfed ni pocit viny.
A pak, musim dfiv védét, co ndéld muj pacient, zustane-li
nazivu. Pravda, nemyslim, Ze by v takovych vécech poticho-
val mé rady, ale pfeee,

A co dopis? Odevedam ho za viech okolnosti, jak fekl?
Snad ui mam priavo rozhodnout to sim. Ano, jisté. Podle
vieho s ni budu muset promluvit. Nebo to pfece odlozim na
pozdéji? Nebudu se rozhodovat pfedem. Zatim ji povim
o Sazovi,

Vyiel jsem na chodbu. Zaklepal na dvefe a fekl tlumené:

wPojdte ke mné, prosim.™

Snad nespi? Myslim, & ne.

Za okamzik slySim vrznuti dveii od laboratofe, A ui se
objevila v pracovné. Budu hledét byt mily a napravit svou
hrubost. MiiZze za to, #e se zamilovala do Zenatého éloviéka?

wProsim posadte se.*

Celd napjatd usedla, mléi a jen hledi vydéSenyma ofima
madony.

»Uklidnéte se, situace sc zlepgila.*

Chtél jsem fiei ,,je dobra®, ale zarazil jsem se. £ povéréi-
vosti. Ale je to tak. Na okamiik jaksi celd ochabla, a dokonce
zaviela ty své ofi. Pak se znovn napfimila.

Rozsvitil jsem stolni lampu a zhasl stropni svitlo. At je
jeji obliéej ve stinu. Neni téeba, aby ji nadi okukovali, zajde-li
sem nékdo. Mohli by se pak ptat — kdo je to? Tak, jedna
znimi... Opravdu nebyla na klinice ani jednou? To tedy
znamend, #e ji Safa nemiluje. Ano, je to vidét i z dopisu.

116



Ale o dopise mluvit nebudu. V sefité je viechno o lasce
velmi dobfe vysvitleno, maze se stil, Ze se k nému se zdravim
vrati, Nebo by pro ného bylo lepii, kdyby se nevracela?
Asi ano. Mam ji tedy dopis dar? Ne, pn{"k.‘im Ani ne tak
kvali Raje. Ale je tu Serjoéa, cesta ?pl"l neni moZnd. Alespoii
ne bez krajnich okolnosti. To je ‘mij nizor. Oviem ka#dy
usuzuje jinak. Podléhaji podobné situace objektivaimu hilan-
tnimu rozboru? Sasa by odpovédél — L ane®,

Pohovoiim s ni.

whatim viim mohu povédiét milo. Probouzi se. Dival se na
mne & ploym viédomim,*

M}’Elim, e L}’ hodné dala za to, k!]\.ln se tak lll)l|f1'ili na mni.
Az e dovedl divat.

Struéné jsem ji povédél o operaci a o tom, co nasledovalo.
Sedéla mléky, ovladajic se, jako kamenna. Jenom jeji ofi
zily.

wHekniéte mi, prosim, co se da dekat v tH‘jhlliLH dobé?
Musim védét viecko, Nebojte se, ja... to vydriim.*

Ano, je vidét, Ze se doveded ovladat. Jenze co ti mohu #ici,
kdy# siam nic nevim? Ale nebudeme hrubf, Viak u# se mi ani
nechee. Vim pfece, #e Safa tam le#i Zivy a tlak Ze ma 100,
A ty désivé lhity, hroziei opakovanou srdeéni zdstavou, ui
preily. Proto jsem ted vlidn¥, trpélivy a dokazu kazdému
viecko vysvittlit,

sJe tu nékolik nebezpei. Pryvnd je zeslibnuti srdeéni Gin-
nosti. Mize se opakovat, ackoli nemyslim, #e by doZlo k nové
zdstave, Litra & pozitfi muze piijit dekompenzace, ale ne
uf tak zla, Druha véc je krvaceni. Neustane-li, venikne t182ka
situace. To se bude rozhodovat dnes v noci. TFeti je selhiani
ledvin vzhledem k hemolyze, pornieni fervenveh krvinek.
Ta vée se taky n]aﬂli }.nrmr podle toho, bude-li se tvofit
mo#, nebo nebude. To je to nejpodstatnéjsi, ale miaze oviem
dojit ke spousté jinveh nepfedvidanveh komplikaei.*

» ¥y neodejdete #

Na okamiik ve mné vzplilo podriagdéni. Nemam rad, kdyi
ge ve mne vEif vic, nez je spravné, Ale Séia zije, Piejdeme to,

e, neodejdu.

0 Zem vlastné jeité hovofit? Ale vidim. Ze je ji velice tézko.
Mnohé asi za dneini den a veder promyslela. Je moiné, Ze
o jejich romdnu™nikdo ani nevi.

Raisa Sergejevna place vefejné a Lidé ji utéduji, projevuji
ji soucit. Kdegto ona musi bolest skedvat, A lisku nezméfis,
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nepovis, kde je ji vic, Atkoli mimochodem, zasadné ji améfit
jde. Kazdy cit vyvoliva posuny v regulaci vnitinich orgini
a v procesech my&leni. Ty je moiné stanovit, i kdyz velmi
obtizné. Ukol pro budouenost. Ta kyhernetika se na mé tak
lepi, aZ je to protivné. Sedi tu pfed tebou &lovek, hodny,
trpici, a ty uvazujes, jak ho vyjadrit sadou &sel. Ne, ahsta-
ne-li Saga nagiva, zarudend ze moe udéli nenormilniho &lové-
ka, jako je sim. Vzpomen si na jeho dopis.

A ona tu sedi a hledi usoufenyma ofima do jednoho bodu.
Musim ji dat moZnost trochu se vypovidat, piece se ji o ma-
licko ulevi. A ja o ni taky potfebuji néeo vidét, abych mohl
rozhodnout, co s dopisem.

LPovizte mi o sob#**

Okaméité protestujici pohyb. Musim jej utlumit.

. Nestavte s1 hlavu, prosim. Jsem Sagav lékat a pfitel. Mam
pravo nékteré véci vidér*™

Rychly pohled, pitravy, nedavéfivy a prosebny. Odpovi-
dim ji tim nejpokojnéjEfim pohledem a tvifim se laskave
a opravdové, jak jen dovedu. Naprosto upfimné. Jenom na
periférii mého védomi vyskakuje pochybnd myglenka: . Je
pékni.” Reflex z mlidi. Podle vieho se uchovivi i u téch
nejstardich. JenZe uZ neni posilovin ,zdola™ a neovliviiuje
nase chovini. Stydim se.

w Vyprivijte, Ulevi se vam.*

Celda se ke mné naklonila pies stiill. Podivala se — a mné
néco probéhlo mezi lopatkami, jako pfi versich & hudbé.

»Miluji ho. Moc. Moe.*

Sklonila hlavu. Schovala o@i. Jako v melodramatu. Za-
mlka.

»Ale on odchézi. A ji jsem nedtfastnd.*

Chee se mi kfiknout: Tak pfece bojuj! Ale SiZa je nemoeny,
boj by ho ohrozil. Nemohu ji pomoci. Jen ji nechat vypo-
vidat.

o Vyprivéjte.

Ma hotkost ve hlase:

Lo povidat. Je to obyéejna historie, kdyz se na ni diva
nezitastnény clovik. Jenom pro mne je mimofadna. Je mi
tiiatficet. Vystudovala jsem universitu, obor — psycholo-
gie. Pracuji v jednom z dstavi. Jsem kandiditka véd.™

Napada mi: Safovy teorie! Tak je to!

Na chvilku se odmléela. A klidné pokraéuje:

.Détstvi a rané mladi jsem méla hezké, Otee byl viznaény
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inzenyr. Zemfel pfed nékolika léty. A maminka ui pfed nim.
Zuistali jsme sami s bratrem, ten je o milo mladii nez ja.
Ted se oZenil a ji se octla tak trochu stranou. . . Nebo se mi to
jenom zda, ale je to nepiijemné; tolik jsme si rozuméli.*

Zase pauza,

Jenom poslouchim. A nendpadné pokukuji po dvefich,
jestli pro mne nékdo nebhézi. Uteklo jefté asi pétadvacet
minut.

Povzdechla si, jako kdyby v sob# néco pfekonala, a po-
kraduje:

»Ja byla taky vdana. Vietéla jsem do toho ve téetim se-
mestru, uplaé nezkufend. Nage liska trvala rok, potom piesla.
Téhli jsme to pak jeSté asi dva roky a nakonec jsme se v dob-
rém rozesli. DEG jsme neméli. Tenkriat jsem byla riada, ale
ted hrozné lituji. Mij mu# je v podstaté dobryd lovitk, dodnes
si ho viZim. Nevim prosté, fim to je, Ze ta liska mizi. Jako
kdyby jakZiva nebyla. Clovék se tomu drohému tiplné od-
cizi a kaZdd malitkost ho pak drazdi, aZ to boli. Promiiite -
rada si popovidim, jake mnoho Zen. Jestli potfebujete jit
doli, fekniéte,™

»MNe, pijdo za patndet dvacet minut, nezavolaji-li mé
diiv.**

Myslim si: Je opravdu hezkd, nic vvumélkovaného v ni
neni. Reflex je potladen. Je tu stafi. Ale Sasa si vybral dobfe.
: wDostudovala jsem pied deseti léty, Vite, co je to psycho-
ogie 7"

%,Hmzné mlhavé, Jenom z rominn.*

»No, psychologové védi moina stejné. Existuji totig dva
druhy psychologi: jedni vychizeji # filosolie, druzi = fyziolo-
gie, Ti prvni zachdzeji pFedevdim s citity, Ti drozi se pokou-
ieji experimentovat. Ale od té deby, eo jim pfed deseti léty
zasadili rinu Pavlovem, se dodnes nemohou vzpamatovat.
Teprve ted, doslova v poslednich dvou létech, se v souvislosti
s pfesnymi metodami vyzkumu objevily nové proudy.*

To jsem slyZel od Sasi. I nékteré v¥razy jsou jeho. Nemys-
lim, #e by to bylo naopak.

»Dobfe jsem se uéila, a tak jsem se hned dostala na svou
katedru, délat aspiranturu. Néjaké éiyri roky jsem smolila
disertaci, Zkoumala jsem procesy pozornosti u studenti. Nej-
dfiv jsem pro to zrovna hofela, zdédlo se, #e nad profesor je
prosté pianbiah, tak mnoho znal a tak dobfe vyklidal. Ale
nemyslete si, £e jsem do ného byla zamilované; byl to stary
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pin. Disertaci jsem obhajovala uz jake pracovnice mého
dneiniho dstava, A v té dobé jsem k nadi védé pomalu za-
cala ochladat. Vidéla jsem, ze viechny ty viklady jsou jenom
tkolometstvi a zamotand terminologie. Nemd to ani jasnou
hypotézu, ani piesné metody. Zkritka, pieilapujeme na
misté. Kolegové jenom diskutuji, price jsou povrchni. Presta-
lo s mi to viechno libit, ale. .. sama jsem neuméla nic vy-
myslet. Ani piijit & novon hypotézou jsem nedovedla, ani
vypracovat novon origindlni metodiku, Nedélam si o sobé
iluge.™

Myslim si: Prave tohle je ta nejvétéi potiz. A nijak se tomu
nedia odpomoci. Jsou takové feny — moudré, ale bez tviiréi
gilky. Moje pomocnice tady jsou privé takové, Budou z nich
mozni profesorky, ale nové myilenky nepfinesou. .. A copak
jsi piinesl ty sim? No, pfece jenom. .. Prave, priavé — piece
jenom.

»Pled EtyFmi léty jsem docela ztratila zdjem o prici. Do
istavu jsem chodila jen tak, odsedét si tam hodiny: slepila
jsem jeden Elanck do roka, aby mé nevyhodili a aby mi da-
vali plat. Milo platné, pfijem starifho védeckého pracovnika,
to je pfece néco jiného nef ufit na fkole. A Fila jsem v té
dobé divné. Snad vesele — chodila jsem do divadel, na kon-
certy, nevynechala jsem jediny umélecky zdjezd z ciziny.
Méla jsem dobrou, zajimavoun spoleénost, novinife, malife,
prosté chytré a vtipnélidi. Cetla jsem polské a némecké knihy.
Ty dvé feti dobfe umim, nandila mé je maminka, kdy# jsem
byla mala. Bylo to zibavné. Méla jsem i blizké piatele. ..,
ale ne nadlouho. A ffastnd jsem stejné nebyla. Nékdy tak
veder sedim sama a najednou mé pfepadne takovy stesk, fe
nevim kudy kam. A zafnu vEechno srovnivat a rozehbirat. ..

Zkratka v té dobé, kdy# se pfede dvitma léty v nafem tsta-
vu ohjevil Sia, byla jsem ochotna jit uéit na fkolu, néjak
se vdit, mit hromadu déti a vychovavat je. 5 vikem se ve
mné zataly probouzet instinkty — nedokazu byt Thostejni,
kdy# vidim détcka. Do spolednosti jsem zafala chodit Fidéeji.

Vy o tom asi vite — on se tenkrit zadal zabyvat otizkami
modelovini psyehiky. Jeho rimeovou metodu nejspis taky
gniite: nejdiiv vEechno promyslet pouze na podkladé nej-
vlastnéjsich zikladi védniho oborn, vypracovat své viastni
piesné piedstavy a teprve pak se seznimit s literaturou a
vyslechnout nazor drubych. Pfigel do dstava uE s hotovou
hypotézou, chtél si ji ovéfit v diskusich s psychology., Pied-
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nesl nam (i pfednasky. A pfirozend nis okouzlil, aspon mla-
dez a zeny. U nds se vidycky hned pfidaji emoce — tim
spi5 v jeho piipadé, kdyZ to byl zajimavy clovik. Tenkrat
byl jeité zdravy.*

»Ani tenkrit uz nebyl zdravy, Prosté to skryval.*

wOpravdu? Tak se mu to ale dafilo. Ja se o jeho srdeéni
vadé dovidéla az pal roku po sezndmeni.™

Uwvagzuji o riiznyeh fyziologickveh zaleZitostech. Bud si dost
neviimi, nebo je nexkufend,

wAddny trinmf v nafem tdstavu nesklidil. Totiz — tleskalo
se mu, ale kdy# dodlo k diskusi, nenazel pochopeni. Byla tu
rozdilnd hlediska, rozdilnd terminologie. Odefel zkritka
s presvédiéenim, Ze jsme tupei. A ti ostfejii z naSich muga
vidy o ném prohlasili, Ze je sarlatin, Ti zdvofilej#i fikali
prosté — diletant.

Ale sémé prece jenom zasel a nékolik nis mladych k nému
zacalo chodit do vistavu na semindfe, prosté si podebatovat.
To bylo velmi zajimavé. Néco doeela jiného, nei co jsem
nachizela u rozvainych skeptikd mezi svymi prateli ncho
u nadich profesort # dstavu. Logika, jasny pohled a. .. vira,
Ano, vira ve védu, v budonenost lidi, v lidstvo. A ne slepa,
ale zaloZend na znalostech,

Zamilovala jsem se velice rychle a velice silné. Mohlo to
viibee byt jinak? A on to poznal — vEak ja to ani neskryvala.
Zatali jsme se schizet, v parku, v knihovné, v divadle. Pak
zadal pfichdzet ke mni, To u# jsme Zili sami & bratrem (tatinek
zemiel) a byt jsme méli veliky. Prominte, e fikim takové
vici. Ale ma liska je opravdovi a nejsem mald holZitka. Moc
jsme spolu hovefili. SlySela jsem tolik chytrého a original-
niho, kolik jsem se nedovédéla za viech téch pfedchozich tFi-
cet let.*

Dévedko mild, jak ty jsi zamilovana! Samoziejmé Ze viec-
ko, co on povi, ti pripada chytré a pozoruhodné. Tim spi,
Ze ve vétEing pFipadi tomu tak skatecné je. Prece jenom je
piijemné, Ze takovy bude i dil. Ze bude Zt. Jak je to asi
& krvicenim? Tvofl se mot?

Hledi nékam do neurfita a nejspis vidi svého tehdejgiho
Satun:

wMyslim, Ze mé tenkrat taky miloval, Oviemie ne tolik,
jako jéjeho, ale pfeee. A mné to statilo. Byly to skoro libinky.
Znovu mé zaujala vida, zadala jsem #st knihv o kybernetice
a zabyvat se matematikou. Hledéla jsem byt Sadi hodna.
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Vybral mi téma pro priei a j& je v dstava zufivé hdjila,
Chlapei si mé dobirali, ale celkem se chovali hezky. Téma mi
schvilili. Znélo: Psychologie estetického vnimdni v pojeti
kybernetiky. Nazev je, pravda, trochu podivny, ale bézelo
o to, roziifit SdZova hypotézu na pfedstavy o teorii uméni,
Jsem tou praci zaujati dodnes. Drii mé, Ale pfece jenom
jeem fena a nejspid prosté husa, protege bez nfho eeld md
nimaha ztrici smysl. Casto si #ikim, #e bych dala viechno
na svété jenom za to, abych byla jeho Zenou, vychovivala
mu déti a Fehlila kodile, MoZnd Ze by se mi to brzy zproti-
vilo, kdyby k tomu opravdu dozlo, ale fasto si to preju.’

Myslim si: Oviemée by se ti to bray zprotivilo. Vy, nade
sovitské Zeny, si vilbec neuvédomujete, jaky obrovsky po-
krok jste udélaly. A jak nezmérné moudfejii a zajimaveéjsi
jste neili Zeny ze Zipadu. Proé by napfiklad moje Zena
méla pracovat? Pomoc v domdenosti nemd, jen spoustu po-
vinnosti — ale pFesto pfichéxi 2 kliniky pozdéji neZ ja. Byva
unavend, hubuje, ale aby pfetla na leh&i prici — ani za nie!
Nebylo by to zajimavé, abyste védéli, A dobfe déli. Je

chlapik!
»Rozumem jsem hned védéla, #¢ ma liska je beznadéjna.
Rozumem ano — ale srdce vifilo. V predstavich jsem vi-

dala vielijaké scény z jeho rodinného Zivota. Ze doklo k néja-
kym katastrofim a jeho Zena Ze nékam zmizela... Lecjaké scé-
ny to byly, nékteré i kruté. Ale potom jsem vidyeky zatfepa-
la hlavou, aby se to viechno rozlétlo, a fekla jsem si: Ty huso!

Jednu dobu mi pFipadalo, #e u mé mi hodné rid. Sezna-
mila jsem ho s nékterymi ze svych pfatel a vidim — on
#arli, Jakou ji méla radost! Byl to pro mne dikaz. Ale Sa-
fovi se mi pfatelé nelibili. Vzpomindm si, Ze fekl: Sami
mluvkové, Moina #e jsem tenkrit udélala chybu? Nevim.™

Smutné se odmléela. MI&¢im také. Uplynula minuta, dvé.

.Necheete dopovidét, Irino Nikolajevno ¥

Mavla rukou. Beznad&jné, hofce. Gesta mohou byt velice
vyraznd. A kdy# se ozvala, méla hlas plny vaitiniho napéti,
jako dobra heretka,

aNeni co.®

Za tu chvili ji zfejmé viechno jeité jednou prozlo hlaveu.

Ziichla, ale pak se pfece rozhodla dokonéit. Uz asi jenom
kviali mné. Docela bes zapalu.

«MNetrvalo to dlouho, o jsme byli &tastni. Dd-li se tomu
Fici &tésti” (Hofka ironie v hlase.) . Kradené Stésti, vite?*
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Asociace. Yepominky, Yim.

wNemohla jsem mu stadit, tfebage jeem se snazila, éetla.
Zatala jsem pozorovat, Ze mléi a mysli na nfeo jiného. Ja
si pfece rada popovidim. Ale nékdy se ndhle zarazim a vidim,
#e Lo neni ono, On se divd nékam do prizdna. Okamzité si
to uvédomi a zas je laskavy a pozorny. Ale jd to viechno
vidim, viemu rozumim. Myslim si — odchazi. A popadi mé
takovy stesk . .. Vite, nékdy to tak b¥vi ve snu, Ze nékdo
nekoneéné drahy se od vas vadaluje, zafini se rozplyvat a vy
bézite, natahujete za nim ruce, volite. Ale on piesto mizi.
5 placdem vyterpané klesite a. .. probouzite se. Potom dlouho
chodite pod dojmem toho snu. A tak je to ted se mnou.
Jenie ui se neprobudim.*

Povzdechla. Odmléela se. O ji malitko zvlhly, Pak jaksi
tajemné dokazala, Fe zas byly suché.

Mléim. Co ji #iei? Nevypéstoval jsem v sobé profesionalni
nivyk, jak utélovat usouiené pfibuzné. Je mi jich hrozné
lito, ale slova nachizim tézko. Ona viak pokraluje sama:

wTo je vlastné konee historie. Casové se kryje s jeho nemo-
ci &i s jejim zhorfenim, jak fikdte. Ale v tom to podle mého
neni,*

Vzpomnél jsem si na Sa%hv dopis a jeho sedit. Na jeho vy-
klad lisky.

»Mylite se. K jeho zdravi to mohlo mit pHim¥ vztah. Ne-
véfim v platonickon lisku u despélyeh lidi.*

A pro scbe si fikim: On prosté nemohl. Tady maji po-
¢datek ty mySlenky o ménécennosti. A snaha odtihnout se.
A také samo ochladnuti, i to souvisi s fyzickym stavem. Za-
jimala by mé jind vie — jaké to bylo v intelektuilni roving?
Jeptim se,

»A jak pokratovala vafe vlastni price?™

wPracovala jsem usilovné. Samoziejmé, kdyi se mi zaéal
vzdalovat, £lo to hif. Myslela jsem vic na Sa&n ne# na teo-
rii estetického vniméni svéta', kterou jsem se chystala roz-
vidét. Ale mi price pfece pokrafovala. Prostudovala jsem
spoustn literatury, hovofila jsem s nékterymi védei, teore-
tiky uméni. A pfirozené se Safou. Veclku vzato, jestli i néco
udélim, budou to jeho my3lenky, ma bude jenom formulace.
Ale myslim, Ze tu prici dokonéim. Jakmile jsem pocitila to
odeizeni, zménila jsem hned svoje chovini. Prestala jsem mlu-
vit o citech a vyhybim se i té nejmen3i né#nosti. Chovim
se jako kamaridd. Pripadid mi, Ze je s tim spokojeny.”
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Odmléela se.

»0 prici samé vam povim nékdy jindy. Ted na to neni
ani ¢ag, ani ndlada, Bude-li vis to oviem zajimat.*

Zdvofile jsem podékoval a ujistil ji, Ze je to zajimavé,
Opravdu, je.

..Reknéte mi pravdu, Michaile Ivanoviéi — co bude se
Sdsou? Rozuméjte, e mé to nezajima jenom # hlediska mého
soukromi. Liska byla, liska pieila co se dia délat, Ale
vidyl on je mimofddny &lovék, ba troufim si dokonce
fici, Ze moina genidlni.™

Mo, to jste ale pichnalal*

«Me, nepfehnala. Mluvila jsem s nékterfmi matematiky,
ti hodnoti jeho price vysoko. A Eife jeho myEleni® Technika,
medieina, psyvehologie, sociologie, uméni — do vEcch téchto
obori pfindsi néco svého a zajimavého,™

»»Cheete Fici kybernetiku,™

»Ane, oviem. Ale ji mim toho slova po krk.*™

»MNebudeme se pit o stupinek. Génius nebo talent nebo
prosté velice schopny tlovik — je to tak daleité? Hlavni je,
Zze muze vidé mnoho dae*t

wDobie. Tak tedy bude k tomn mit dost zdravi?

wMusim vim povédét pravdo. Nevim to oviem stoprocent-
né, ale #e bude zdravy, to nemyslim. Vlekly revmatismus,
druhotné zmény na jitrech, ty véci se nedaji vylédit novou
chlopni. Atkoli, ticha ano? Nage véda je jen pfibliznd. Pak
si také nejsem jist samotnou chlopni — bude-li dost pevnd,
aby slouZila mnoho let. Mogna Ze proroste Zivou thand a jeité
se zpevni, ale mo#nd také naopak — tieba se uméld hmota
bude vstfehdvat? Na tfi aZ pét let by chlopen v kaZdém
piipadé méla stadit. A v té dob# budeme hledat nové ma-
teridly a nové prostiedky proti revmatismu. Nejde to tak
rychle, jak bychom chtéli, ale pfece se to hybe.*

»A jak ma tedy it

wJako ve skleniku, Nejdalezittj# pro néj myslim je, aby
mohl pfemyilet a psat. Jeho fyzické zatizeni musi tedy byt
piisné divkovino, a stejné i viechny vnéjEi vlivy! Nezna-
mend to, e musi leiet v posteli, ale — vEechno pod kontro-
lou. A pfirozené, jeho zatiZeni eitové je potfebi davkovat
jesté piisnéji. Rozéileni je 3kodlivéj3i nei nachlazeni, Uz
sama tvardi finnost je spojena s dufevnimi profitky, jenge
ty mu nikdo nezakdZe, Bez nich by tu nemusel byt.*

Pozorné na ni hledim. Chipe, Ze je to adresovino ji?
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Ze laska je pro ngj nepifpustny pfepych? Snifila by jeho
moZnosti ve viédé, Jako viichni lidé neznali mediciny i ona
si myslela, Ze chlopen udéla ze Sadi zdravého élovika. A pii-
rozené doufala, e se liska vriti. A ja ji fikim takovou véc.
Ale neda se nic délat, Nemam pravo ji klamat. Dost na tom,
#e ji nediavim dopis. Mné nemusi uvéfit. . . Nechee-li. A ona
samoziejmé nechee,

wDobri. Yicchno je jasné. Co mi lmraditr.?""’

Ted mam privo si odpovéd rozmyslet. Riei ji pfimo —
vzdej se ho? To je tvrdé. Dat ji nadéji? To nechei. Ackoli
uréiton nadéji ma. Fyzické sily se vrati a liska miize vaplat
znovu. Ne takovi jako zpoéitku, ale pfece. To zilezi na jeji
chytrosti. Krisy a nejspis i vieho ostatniho pro to ma dost.
Ale je-li bez nadini, pak je to beznadéjné. Jsi velice hezka,
ale co mné je po tom... Odpovim, jak si to myslim.

sMNedomnivam se, Ze byste méla stavét svij Zivot na
jebo lisce. Ani v pripadé, Ze vis miluje; je totiz malo pravdé-
podobné, e bude dlouho naZivu a Ze bude dostateéné zdrav.,
Spoléhejte proto sama na sehe. 4 vlastni zkugenosti vim,
Ze v Zivotd existuji dvé pevné kotvy — priace a déti. Ale
ziskat jejich prostfednictvim Ztésti také neni tak snadné.
Price musi byt tvaréi a do jisté miry samostatni. Otrocka
price je strailiva. To si élovék musi vybojovat. A stejné
s détmi. Aby nam pfinafely radost, musime je vychovivat.
Vlozit do nich nejen lasku, ale i své schopnosti a zase —
prici. Pochopil jsem to aZ u vnufky Lenocky, ne u deery,
tenkrit jsem byl mlady a hloupy. Ma-li élovék déti a priei,
kterou ma rad, muage piekonat viechny ostatni trampoty —
neviru feny, stritu piitel, hmotné potiZe, nepfizen nadfize-
nych...*

»Ale ja tyhle kotvy nemim. V prici si jeté nejsem jista
a dité nemdm, atkoli bych je moe chtéla. Tak co mim délat 2

wBojovat. Piedeviim se dikladné¢ zabrat do své prace.
Ptipada mi velice zajimavi. Musite o ni pfemyilet a premys-
let, pak se vim budou otvirat nové obzory. Promiiite mi ta
otfeld slova, nemém jind. No a dité zkratka musite porodit.*

.,Jak? S nikym jingm nemohu byt. Prosté fyzicky nemohu,**

Ty zeny, to jsou podivna stvofeni! Tohle ,,prosté nemohu**
nepochopim,

wJlak néjaké adoptujte, ale doccla malické, Jsem piesvéd-
éen, ie Clovéka z devadesiti procent uréuje vychova, takie
vlastni nebo eizi, na tom neziledi
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»To se snadno fekne. Ba ne, jeité pir roka poikam.”

soamozfejmé, Jelté mate &as. Ale pamatujte na JSagré-
novou kazi®*

»Nebudu viam dékovat za rady, To viechno vim sama.
Ale Zije se mi tézko. Vite — mné schazi néjaky pevny zdklad.
Zavidim vim, zavidim dokonce Sdovi, pfes jeho Zalostnou
situaci. Zividim spousté zndmych Zen, které jsou prosté
obyéejné manZelky a maji muie a déti. Vy vEichni vite,
co cheete, kdeZto ja to nevim. Ja jen tak bloudim od svityl-
ka k sviérylka*

N1, mi mild, tim hiaf pro vis. My vEichni, co ndm zdvidite,
jsme sami sehe prosté piesvédéili, Ze privé toto je Stésti.
Neudélate-li to po nds a budete donekoneéna pochybovat,
bude vam k staru téZko. Je potfeba si vybrat...™

»Budu hledé*

Pauza. Viechno je feceno. Sjizdim pohledem na hodinky:
deset. Hodina ubéhla, Dokonce o pét minut vie. Podafi se
nim zastavit krviceni? Nevim. Nékde uvnitf mdm pocit, Ze
ano. Ale nevéfim pfedtuchim. Kolikrit ug mé oklamaly!

wIrino Nikolajevno, pujdu ted na sil. Jestli cheete, po-
sedte tady ancho béite do laboratofe a fekejte tam.™

Pochopila nardzku. Vstala.

V obliceji a v pohledu ma smésici virazi, Bolest, dotéeni
— #¢ jsem ji nepochopil a neut#&il. Ale tieba se mi to jen zda?
Tieba je # toho prosté unavend. Jeji véc.

Doprovodil jsem ji k laboratofi. Kli¢ ma. Chodba je prazd-
nd. Vritil jsem se do pracovny a vykoufil cigaretu.

Zase ta chodba a schodidté, Je uZ noe. Po klinice panuje
ticho. Jenom #z inspekéniho pokoje je slyzet hovor. Samoziej-
mé, Oleg pfece nemuZe mluvit tife,

Kolikrat tudy jeité pijdu? Ticba uZ je viechno v pofad-
ku? Sotva. Velkd chirurgie mé odnaudila optimismu. Clo-
vék si musi viechno urvat silou, zrovna zuby. Ze bych zael
za Rajou? Ne, to by bylo trapné. Bavil ses s jednou a ted
jded utédovat druhou. A co na tom? Viak si to nadrobil
Sdfa, a ne ji. Jende ty jsi ted spoluvinik. Mél jsem ji snad
vyhodit, & co? Bihvi. Problém dobra a zla.

Vehazim na sil. Ne, nevidim v celé situaei nic radostmého.
Saza dycha sim, ale pomoci rourky. Dima stoji u niho se
svéSenou hlavou. Kolem lahvi, do nichZ kape z drendie krev,
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sedi na bobku Ljoiia, Petro a Zeiia. Marie Vasiljevna stoji
nad nimi a divi se na hodinky. Viichni ml&i. Pochopil jsem —
to poditaji kapky. Krviceni tedy trvi.

Jen plat dal svij déet, kamaride. Za co mam platit?
Za Stépana? Nebo to plati Sifa za Irinu? Kazdy za své.
Viichni jsme jeden pied drubym dluZniky,

Pui"ka{ jsem, ai dopoéitaji. Pak se obracim na Petra:

»wlak co?

» YEechno je v pofddku, Michaile Ivanoviti. Jen krviiceni
nepfestivi,*

.- YEechno je v pofidku, krisnd markyzo. . . Tys byl vidye-
ky optimista, jenom pacienti ti ¢asto nmiraji.**

UraZené mléi. To jsem nemusel fikat, Ale ja ted méam zlost
na cely svit, Jak dlouho to trapeni mohu vydréet? No prosim,
krviceni — ted abych znova oteviel rinu a hledal nepatrnou
cévku, kterou samozfejmé nenajdu, protode krviei viechno
trochu, je porufena srdzlivost krve, To znamend zase narkdzu,
zase nebezpedi zistavy srdee nebo srdeni slabosti. Zase to,
zase ono. ., Och! Uz nemém silu se prat, Docela v koutefku
védomi se mi kmitla mySlenka: Proé jsi neumiel hned?
Lekim se toho. To urlité jemom ja jsem takovy mizera,
#ze mé napadaji takovéhle viei.

»Kolik kapek?*

wled padesit. Chvilemi to klesi, chvilemi stoupa. Za
posledni palhodinu ztratil sto dvacet kubika.

Odhaduji: za hodinu dvé sté padesit, za étyfiadvacet
hodin — Zest litrit. To je pfi Zpatnych jatrech a ledvindch
téméf smrtelné. A kde taky vzit tolik erstvé odebrané
krve?

wlaka je srdflivost 2

morafenina se tvofi v Sesté minuté, ale je velice slaba.™

wPodali jste ui viechno, co je poticha?*

»Ano, tady je to viechno zapsine.™

Dima mi podavd zdznam o narkdze. Je to list velkého
formétu, viechno po minutich. Divim se. Ano, udélali viech-
no, ahy srizlivost zvyiili. Ale mohu ji zaruéit, fe tam uvnitf
neni #idnd krvicejici cévka? Copak se ndm to uz nestalo?
Tim spis, Ze jsme srdee pFi zistavé masirovali pres hrudnik.

Stojim a uvafuji. MySleni mi v#dycky probihd v nikolika
liniich. Hlavni je — co délat? Znova ranu oteviit, ncho
éekat? Samozfejmé, za takovych ftyfiadvacet hodin krviee-
ni pfestane, ale jak tu dobu pfefkat a jak bude potom?
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Operace pomihd, i kdv flovék vyrazné krvicejici misto ne-
najde. Podvizi se a popali proudem lecjaké malickosti nebo
se moind i néjak pfeorientuje sdm organismus — nevim,
Zkritka to pomihi, Ale boze, jak ja se bojim rdnu znova
otvirat! Zas vidét to srdce a citit pod prsty jeho stahy!
A cekat, Ze se kazdou chvili zastavi. ,,Masaz! Defibrilator!*
Ne, nemohu. . .

Druhd linie: ona tam trpi. A Raja také. On Zidnou 2 nich
nemiluje. Taky jsem se tak tripil. Ale, to je toho, tripit se
pro lisku! Ochotné ¢ budu rok soudit Zarlivesti a liskou,
jen kdyz tu nebudu muset stit a volit. Lie3, rok — to je
moc. Taky bys fiiukal. Nevim, co je horai,

A jeité jedna mySlenkova linie: viichni tu ztratili elin,
Uz je jedendct. A co kdo snédl? Néjakon malickost. Jsou
mladi, uméji byt pfi chuti. To jen ji ui nepotiebuju jist. No
aby ne, zaze ,ja".

Ano, ale co tedy délat?

wJaké jsou ostatni ukazatele?

Dima hlasi:

. Véechno by Slo. Tep 124, krevni tlak kolisda od 100 do
130. Zilni tlak 140 mm vodniho sloupee. Nasyceni Zilni krve
byle 50, pak 57.* -

A mod se tvori?

,Milo. Ljonio, ukaz lahvi¢ku. To je za posledni piilhodinu.*

Ukazuje mi ji; je to néjakych 50 kubiki tmavé tekutiny.
Bojim se, #e s timhle budou jeft# starosti. A¢koli, ono to neni
tak zlé. Pajde-li to takovymhle tempem, tak ji kolem dvou
litrii natede.

To by docela stadilo.

»No povidej dil — co dychini, védomi?*

»Ale taky v pofadku. Pfifel docela k sobé#, dokonee byl
neklidny, tak jsem mu podal narkotika. D¢chani je spontin-
ni a dobré, vidite sim. Rozhodnete-li se ne. .., budeme vy-
tahovat rourku.*

wKolik ndm zbyva krve

. Ljuba se hned podivi. Ljubo, podivej se, kolik je v led-
nici krvel*

Jak to, Ze to nevii?! Takovou vée musid videt porad!™

Provinile mrka. Nejspis se v duchu prokling.

.. Popletlo se mi to, Michaile Ivanovidi! Pred chvilkou jsem
vypoditaval celkovou ztritu krve a nahradu. Ale myslim,
#e kolem litru méime.*
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wMysliz. .. Tohle musis véden!™

Zbytecné ho sekyruju. Ale viihec ne zhyteéné! Kolikrit uz
se to stalo, a zrovna jemu, Dimovi, fe najednoun hlasil: ,,Ne-
mime krev!*

Pfifla Ljuba, spoiitala viechny zisoby. Dokonce si to
zapsala na papirek. Je takova hubend, bledd, na rtech zhytky
rténky. Rada se trochu hlyskne, ale ted u% na to neni nilada.
Je celd wondand. Na plifti ma krvavé skveny, ale ani si toho
neviima.

wMame 500 mililitri dneini krve a 750 staré, desetidenni.
Kromé toho je tam jeité stard krev prvni skupiny a krev
z pfistroje, ale s vysokou hemolyzou.*

»Tady mas ten tviyj litr.**

Ted je celd situace jasnd. Jenfe mi to nijak neulevuje. Je
poticha roghodnout. Kdo jen by ze mne tuble tigi snal?
Nikdo. Musim sim. Hlasovinim se takovi véc feiit nedd.
Ze bych vebudil Sa%u? A zeptal se ho? Je to piece jeho osud,
Nebo Raji, nebo tamté, Iriny? Hlupiku. Vidyt je to tviij
piitel. Coz pratelstvi je min negli mangelsky vatah? Asi prece
ano. Tady béZ o intelekt a tam — o cit. A pro néj? Nevim,
Ma piilis hypertrofovany rozum. Na tikor ostatniho, Chudik
Trina.

Eeh, hlouposti. Viak ona na to newmie. Ale ne, uvédom si,
Ze takové Zeny nékdy na lasku umiraji. Jefté i ted, v nafem
stoleti rozumu. A pfes viechny intelektudlni zajmy. Najed-
nou ji to popadne a... Znd3 to?

Mala pravdépodobnost. A tady? Nedovedn to odhadnout.
Nadéje oviem o hodné piibylo, ale jeité zistava dost ne-
bhezpedi.

Co tedy délat? Poradit se jefté se viemi ostatnimi? Na nic
samoziejmé nepfijdon, protofe prosté neni co navrhnout.
Optimdlni fefeni vybrat nelze, protofe mime nedostatedné
informace a neni kde je dal vzit. Ale stejné se to musi zkusit.

sSoudruzi, pojdme odtud, probereme to.*

Vleéoun se za mnou. Viichni jsou unaveni. Na inspekénim
pokoji o femsi Zivé diskutuji Oleg s Valjou a tak tu nahulili,
Ze by se vzduch dal krajet. Asi jedtd nékde sehnali cigarety.

A tamhle se dovnitf protahl Stopa. Citi, Ze 861 je ted pova-
lend modla a e mu nic neudéla. Ale to se myli.

sotépane Stépanovidi, copak Ze nejdete po sluihé domn 7

»oedim u Onipka. Jeité mu je zle.*

Mél jsem chutl fiei mu néeo ostrého, ale zdrZel jsem se.
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Vzal ho &ert, at si tu sedi. At si vykupuje hiichy. Jenge jak
ho élovék nechd, aby se vykoupil, uz ho nedokaze vyhodit.
Ni¢ proti nému nemim, je to hodny a bystry chlapee, Ale
jak mu odpustit, #¢ nemysli na pacienty? No dobri, to az
potom.

,Tak kdo miaZe eo navrhnout? Mime rinu oteviit, nebo
fekat? A jestli éekat, tak co jeSté miZeme udélat#*

Certa starého mi feknou. To se nevychloubim, %e jsem
nejchytfejsi. Viechno prosté udélali, zatimeo ji tam sedél
a ved] fedi. Je mo#né jesté podat opakovanoun divku toho
¢i onoho léku, ale sotva to na véei co zméni. Méli jsme ui
takovi pripady, jenZe u téch nebylo nebezpeéi druhé opera-
ce tak veliké, A kromé toho — co bych to nefekl — vidyt tady
béki o Safu. Alespofi pro mne je tim rozhodovini stizeno.
Zas nezbyva neZ si nafikat nanepfesnost nasi mediciny a skla-
dat nadéje do kybernetiky budouenosti. Uz toho mam po
krk. Ji se toho nedoZiju. Jsou to samé hlouposti,

Mél jsem pravdu. Petro navrhuje:

LLojdte, podime znova celf¥ komplex prostiedki k zvy-
Feni srazlivosti.™

Dima namita:

V% jsme ho opakovali dvakrit. Nad tim pacienta zbyteéné
nalévat? To pfece taky neni jen tak. Podime je znovu,
teprve nebudeme-li operovat., Nezapomeiite, Ze krviceni
urdité potrva do rina, jestli ne déle.*

Semjon fikd, Ze na stanici uZ nemaji ani kapku ferstvé
krve tfeti a prvni skupiny; a stari je pro Saiu zfetelné
fkodliva.

»wlak co navrhujed — operovat?*

»Nic nenavrhuji, sim jsem strachy bez sebe, kdyE po-
myslim, #e by se srdee zastavilo*

Chvili vEichni mléime., Diviim se na né. Sedi tu, hodni chlap-
ci, kaZdy jiny. Ne stoprocentni, ale kladni hrdinové to urfité
jsou. A ji sim? Kaizdy se pfecefinje. Siafa fika, Ze piistu-
pujeme-li k véci # pozic takového sloZitého systému, jako je
spolednost, je"mozné dobro a zlo zmiFit, Stafi kiestané pied-
poklidali, #e v boZi kancelafi maji takovy poéitaci strojek.
Ten kazdého antomaticky ohodnocuje, vede evidenci a pak
bohu jen piedklidd k rozhodnuti, kam koho poslat.

Stopa se n dvefi néjak vrti, Tizavé se na néj divim,
L »Michaile Ivanovi#i, a co kdybychom zkusili pfimy§ pfevod

TV
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A honem dodavi:

»Mim téeti skupinu, hemoglobinu mam 80 9}, jsem ocho-
ten ji dat*

Viichni se na néj divime s tddivem. To je pfece nipad!
A% to clovéka mrzi — to znamend, Ze jsme viichni hlupici,
kdy# to nikoho nenapadlo. Takovi metoda k zastaveni krvi-
ceni skutednd existuje; podivat ne jemom &erstvou krev,
ale pfimo ze Zily do Zily. Aby se nic neporufovalo, ani ty
nejchoulostivéjii fastedky. Zapomnéli jsme na ni, protoze se
u nis nepougivi. Asi dvakrat jsme ji zkouseli u velmi téice
nemocenyeh, visledek se ale nedostavil, a tak na metodd ug
zistala takovi pefet. A je to Zkoda, Nékteré kliniky si ji
velice pochvaluji.

Oleg se neudrzel:

»Jsi chlapik, Stopo. Hotovy génius. A vy ho cheete vy-
haodit, Michaile Tvanovi&il*

Mléim. Prvni radostni reakee ui mé pfedla, Zdilo se to
likavé — nebudu muset rozhodovat otizku operace. Ted
ui to viiim stiizlivé. Ale nivrh ma svou cenu. MiZe nim
pomoci. A kdyby ne, operace se o mnoho nezdr#i. Nepfi-
jemné jenom je, Ze to navrhl Stopa. Ted u# je amnestie nevy-
hnutelni. Aspoii krev nebrat od ného, jinak z ného razem
bude hrdina... Certa starého.

...iﬁdu}'r génius samoziejmdé Stopa neni, ale vymyslel to
dobfe, to musime pfiznat. Nikdo z nis ostatnich bohuzel
taky neni genidlni. Spi naopak. Ale jen si nemysli, Stopo,
£¢ po tomhle miZel zpackat, co 1@ napadne., Budn si na
tebe dévat pozor a nic ti neodpustim, nedélej si nadéje.*

Zas je to asi tvrdé? Panbith to mé snazif, ma tam na to
samodinny poéitad,

s, Lékati s tieti krevni skupinou mame dost i bez Stopy.*

To fika nesmlonvava Marie Vasiljevna. M pravdu, dérci
krve by byli, ale musime dat pfednost Stopovi. M4 na to
prave, je autorem mySlenky., A krom# toho to asi velice
potiebuje — nejenom kvili rehabilitaci u mne a u kolegi.
Potiebuje to kwvili sobé. Aby sim sobé dokizal, Ze za néco
stoji. Tak af dostane pluou dévkn.

Musime krev vzit od Stépana. Doufejme, #¢ ndm pfinese
BLEstL.™

»A Ze po ni Sifa nezhloupne. . .

To dodiva Oleg. Ten nikdy neztriici naladu. Pravda, jeho
Zerty nejsou vidyeky Eastné,
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Viichni jsou spokojeni. Nemyslim, e mnozi dvakrit tou-
zili davat krev. Vabee ne proto, #e by ji nékdo nechtél dait
nebo se bil, ale prosté ze strachu pfed bolesti. KdyZ veamu
tfeba i sebe — mém z pichini strach. Jehla je takova tlus-
ti... Samozfejmé, kdyz to musi byt, tak to musi b¥t, jsme
ochotni viichni. Ale radéji kdyE to jde jinak,

Stopa nepokryté zafi. Ma sklon k vnéjEim efektiim. Do-
piejme mu tu radost. Jen kdyby to k nééemu bylo.

»Olegn, ty jsi nejmladsi a nejéilejsdi — udélad ten pfevod.*™

Nejmladii, to znamend z asistenti. Sim o sobé tak moc
mlady neni — kolem tficitky, ale vypadi docela chlapecky.

wJen se do toho honem pust.™

»A co 8 rourkou? Mame ji vyndat?*

wwNevim. Nebylo by lepsi udélat pfevod v lehké narkéze?
Je to neikodné a psychiku pfeee musime Zetfit.*

Viichni souhlasi, Konee konefi, o hodinu vic € mif, to
nehraje roli. Oleg energicky odhazuje do nadoby nedopalek
a veli:

»Tak, déti, dokoufit a jde se. Stopo, jﬂk je to dlouho, co
ses koupal 7*

»Denné chodim pod sprehu. Jenom dnes jsem nebyl, mél
jeem slugbu.*

Hledme, ty jsi mi néjaky fistotny!™

PHmy pievod krve neni Zidna slozitd procedura. Existuje
na to soustava hadiéek a kohoutka. Do Zily daree i pacienta
se zavedon jehly, a krev se pieléva stiikatkou bez pouziti
protistazlivyeh prostfedkii, ktergch se uZivi pii konzervaci.

(Oleg a Stopa odeili a my zistali. Nemdme prot spéchat.
Piprava potrva nejméné pil hodiny.

Jako vidycky pii takovém noénim bdéni viem ui doily
cigarety. Musel jsem poslat Zeiiu do mé pracovny, ve stole
jsem jeSté miél nadaton krabicku. Hned byla rozebrand.

Reé se stodila na nade povolini. Pro# a nat kdo pfifel na
klinikn a prof ziistiva u té psovské price.

Ozfva se Semjon:

Mné se libi silné pocity, které élovék ma pfi operaci.
To neni v Ziadném jiném oborn mediciny, dokonee ani ne
u kaZdé chirurgie. Kdyi drii# v rukou srdee, citis néco ta-
kového. .. I*

Tyhle ,silné poeity®™ likaji hodn# lidi. V jednom iidohi
#ivota se mi také libily. Ale dnes u# mam trochu pocit kfivdy

za pacienty, Ze maji byt pfedmétem takovych nilad. Vidyt
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jsou frajefi, ktefi se pro tohle poustéji do riskantnich operaci.
Na na#i klinice oviem ne, my si to pisné hlidame.

Ale piesto nelze tento podnét opomijet. Za pocity pii ope-
raci je chirurg ochoten platit dny a nocemi ferné price:
ambulantni praxi, pfevazy, psanim chorobopisii, dokonce
i debatami s pfibuznymi. Myslim, Ze na tom neni nic Zpat-
ného, Tak tfeba Semjon u obhajil kandiditskou disertaci —
ale nebyla to véda, co ho k nim piivedlo. Byly to operace.
Vibi ho romantika chirurgie.

K véei se vyjadiuje naz ¥ asja, aspirant, Mali¢ky, ale s pev-
nou bradou. Ten pijde za svym.

»»Jd si piisel udélat disertaci, U nds v distavu mi to taky
nabizeli, ale tam je na oddélenich takova nuda — sami slepa
stfeva a zlomeniny. Pravda, i na tom se déld vida, ale to je
mi protivné. Tady clovik aspoii pozna nové myélenky, slofité
operace,”*

To je drubd pobidka naiich lékati — co nejdfiv napsat
disertaci. Skuteéni, v dneéni dobé je obtiZné délat védu na
obyéejném chirurgickém oddéleni, viechna témata jsou ui
ddvno obrand a# na kost, To neznamend, e jsou problémy
vBeobecné chirurgie vyfefeny, dokonce naopak — jsou ted
zamotanéjsi. DFivéjsi ndzory zastaraly a nové se nezformo-
valy. Jenze tahle oddéleni nemohou studovat takové prob-
lémy, jako je Zok nebo infekee, protofe nemaji ani dost no-
vy¥ch podnéti, ani vhodné podminky. K tomu je potieba
mit velké laboratofe a nejmodernéjsi vybaveni. Na kolend
tady nic nedokiZes,

Kdeito na nasi klinice, stejné jako na jingeh podobnyeh,
se obdélavi panenska piada. A napsat disertaci na téma no-
vé operace a s ni spojenych otizek diagnostiky a fyziologie
je daleko jednoduzzi. Kromé toho je tu i hmotny zdjem —
my u niis pfece jenom uéime, a nechivame tedy mladé ope-
rovat. Kratee, je tu mozné udélat kariéru jako chirurg.
Nu coZ, na to mi kaidy privo. Lékafi jsou taky lidé,

Marie Vasiljevna se ozyvi rozhoféeni:

wCloviku se vds ani nechee poslouchat, mladenci. Jeden
vidite operace, druhy &istou védu, téeti disertaci, ctvrty
prosté kariéru. Ale kde zistali pacienti ? Kde je milosrdenstvi?
Kde uslechtilost povolani?*

To je nuz na kek. Viichni trochu rozpaéité zmlkli, Opravdu,
kde je to viecko? Ticha jsou pro tyhle chlapcee pacienti
skutedné jenom materidlem k operacim, véde, disertacim?
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Ale ne, tak to nenf. Vim to, jsem o tom pfesviédéen. Prinej-
mendim ne docela tak, Musim se chlapen zastat,

»Nemad pravdu, Marie Vasiljevoo. Utlechtilost povolini
tu je a soucit s lidmi taky. CoZpak to nevidif sama? Podi-
vej, kolik jich;tu je — tak proé¢ tu sedi?*

nDejte puLuj, Michaile I'i-a'l]n‘lp"ll?']., jen si to, nemlsr,irejmr,
Mné pfipadd, #e nasi mladi mdlo- citi s dr 'h}n.u Je; jim
je lII]U,.Ll.III. budou, jestli lékafem nebo inZenyrem ¢i agrono-
mem. A Ze tady sedi)bladovi a bez Koufeni, to nenf zidny
dikaz. Jedni to llEIu_]E % povinnosti, druzi ze zijmu, a nékte-
#i taky kvili vam. Kdybyste ted odeiel domi, lecktery
z nagich panackl se v momenté vypafi.™

Vy¥znamné viechny pfejela pohledem, ale’myslim, Ze nikdo
nesklopil ofi. Pak zvedla hlavu, dotéeng, podraidéné a vy-
z¥vave,

Zavladl trapny pocit. Mnozi z chlaped, moZnd vEichni,
v duchu protestuji, ale Marie Vasiljevna je slufchné stardi,
maji k ni dectu, a proto ji ncodmlouvaji.

denom Petro se jich zastal, Velice klidné.

Do duie jim pfece nevidis, Maso, tak nemuzes védét.
I\:u.r]y neplide, kd}fz nékdo umie, a kaidy nevyklidi o_mi-
losrdenstvi, ale nasi chlapei...”

Skace mu do Feéi:

»Nech toho, ty obhijée. Dobfe do nich vidim. Kdyby se
néco stalo s pacientem na pokoji — dokud jim ¢lovik ne-
fckne, zaboha je nenapadne poslat pfibuznym telegram, aby
piijeli a stadili ho jeSté zastat naZivu. Viak ty... Ale co bych
povidala, ja jdu.*

Rozhostilo se mléeni. Viem je néjak nepiijemné.

» YEak ty..." — to chtéla Fei ..jsi taky takovy...

Napadd mé mnoho véci. Milosrdenstvi. Tohle slovo se do-
cela piestalo pouZivat. A nemuselo se, ,,Milosrdoy bah®™ byl
zbyteén¥, ale ,,milosrdna sestra™ viibee nebylo Epatné. Kdysi
sc to propagovale, ted — ne. Nikdo nemluvi o lisce k blii-
nimu jako o uilechtilé duievni vlastnosti élovéka.

Utrpnost, soustrast ma jako cit dva prameny: instinkt
zachovini rodu — to se t¥kd pfedeviim lisky k malym a sla-
bymi. A korové programy piedstavivosti — v tomto pFipadé
je to pfedstava pfeneseni cizich pocita na sebe. Ukazuje se to
1 u psi: jeden je bit a druhy kinéi bolesti,

Prirozeny ziklad pro milosrdenstvi tedy existuje. A v do-
bé, kdy se &lovéku — ditéti — vitépuji zasady mravniho
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kodexu spolefenského chovini, je mo#né jej znaing posilit.
Pravda, ne ve stejné mife, ale rozhodng u kagdého. Mozkovi
kiira musf kladné instinkty podporovat, a ne je tlumit.

Nejvie se to t¥ka zdravotniki, ktefi maji nenstéle co délat
s trpicimi lidmi. Zdailo by se, Ze soucit v nich musi s kazdym
rokem price vzristat, diky regulaénimu vliva na korové mo-
dely citii. Ve vétsiné pfipadii se to viak nestivi. A je to fkoda.

Nastupuje zvyk. To je pozorubodny mechanismus — pfi-
zpusobent silnym podnétiim, jeZ organismus zpoiitkn Vil
déji =z rovnovihy, ale pozdéji na n&j prestavaji pusobit.
A tyto programy jsou éinné na viech tirovnich, poinaje
buniikou a konée téminejvy#iimi psychickymi funkeemi. Cizi
utrpeni ndm pisobi bolest. Ale &lovik se ji prizpiisobuje, stej-
né jako své vlastni. A bolest slibne. Jednoho krasného due
lékat nebo sestra zjisti, #o ui v sohé nemaji tolik soueitu,
Vétsina to oviem nepozoruje, ale kdo se chee probrat ve
vlastnich citech a vzpomenonut si, jak¥ byl dfiv, ten to v sohé
v jisté mife objevi. Nedd se nic délat, je to nafe obranna
reakee. Jen milokdo ji nepodlehne. Takovy #lovik, jeden
z mila, ma hypertrofovana Lustfedi dtrpnosti. A ta hy-
pertrofie je moen#jEi nezli mechanismus navyku na holest,
Pracuji-li tihle lidé na misté, jako je nafe, jsou neffastni.*
Pravda, mohou také poznat nejvyEE uspokojeni — zvité-
zi-li nad smrti. Blaho podobné pocitn, ktery mame, ustane-li
nihle prudka fyzicka bolest.

Bohugel sami pacienti nékdy ve zdravotnicich milosrden-
stvi vlastnim pfidinénim tlumi. Kdy# flovek déla dobrou
vée, chee za mi byt odménén. Ani =i to neuvédomuje, ale
chee. Nedekd ani penize, ani dirky, ale prosté néjaké vyjad-
feni vztahu, kterym mu pacient jeho pééi opldci. Podporuje
to Iékafovy podminéné reflexy soucitn.

Jenke neda se Fiel, fe by nis timhle pacienti privé zahr-
novali,

Lékaf proved] operaci, viechno je dobré, ale kdyz# pacient
odchézi, nefekne ani difkuju, ani rozloudit se nepiijde. Odvo-
livaji se na to, Ze pr¢ ,,vy nemite kdy, bojim se vas obté-
zovat™. Opravdu fas nemdm a nemohu stanovit zvlaimi
pfijimaci hodiny pro dékovniky. Ale on si tu chvilku najit
MuEe . ..

Nestoji to za premyEleni. Jsem u stary a viechno chéapu.
A neodsuzuji takové lidi, u# jsem to pfekonal. Ale vzpomi-
niam &i, ¢ v mladi mi byvalo hotko.
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Jedna stard zndamé, #enska lékaika, kterda pracovala fadu
let v nevelkém mésté a zachrinila mnoho #en, mi fekla:

WVEdyE ji ji kelikrat vidim, jak pfechdzi na druhon
stranu ulice a doufd, Ze jsem si ji jeSté neviimla... Ale
nezlobte se na né. Predstavte si, #e vim nékdo phjéil hro-
madu penéz, vy je nemiZele vritit a on je od vis ani nechee
a nedeka. Jste tomu &ovekn nesmirné vdéfny — ale bude
vim piijemné se s nim setkiavat? Je to pocit dluZnika ne-
schopného zaplatit.™

M3 nejspis pravdu. Ale mné proto neni sndz. TouzZim
dostat niéco na opliatku. Nebo jsem aspori tongival ...

Lidé pfece museji védit, Ze lékaf nediva pfi zachraiovani
tié#ee nemocného jenom svon prici, za kterou dostiva plat,
ale také kousck sche sama.

Aspoii by mél divat, je-li to opravdovy Iékaf a ma-li
v sobé jeite milosrdenstvi,

Cloviku je smutno, kdyZz pozoruje, jak se mezi zdravot-
niky a pacienty naviji klubko oboustranného roztrpéeni a od-
cizuje je a nékdy i znepfiteluje. Snad se na to divam piilis
ze svého viastniho stanoviska, ale vidyt lékar v tomto pro-
cesun také trpl.

Tak tedy mém odsuzovat své lékafe, jako to déla Maga?
Ona to nemiu#e pochopit, protoZe sama ni diavno trpi ,.hy-
pertrofii milosrdenstvi®. 'V ném je nejspis cely jeji Zivot,
kromé kliniky pro ni nic neexistuje. Je nesmlouvava. Viak
bez takovyeh lidi by to taky neilo, stoji pfed ndmi jako
jakési memento,

Lidé hez srdee nemaji ve zdravotnictvi co délat. A nage
zikony jsou k témhle individuim p#ili# liberalni. Ne, nechei
je sizet do vézeni — nemit srdee je sice zlodin, nepodléha
viak soudu. Mé&li bychom jim ale odehirat diplomy. To by
stadilo. Nebo je v nejhoriim odstrafiovat z klinické praxe,
al =i sedi v laboratofich.

U#itel a lékaf, to jsou dvé povolini, pfi nichz liska k lidem
je nezbytnon vlastnesti. A stit by za ni m#l platit trochu vie.
Aspoii tolik jako odbornikim, ktefi vyriab#ji stroje.

wTak eo, hofi, nezmylili jste se pfi vibéru povolani?*

Mlzi. Dob#e d#laji. Je neskromné o tom néco fikat., Ale-
spﬂﬁ'-rllnﬁ — L.&éfovitt.

Snad abiych Sel. Veseld rozprava z toho ui nebude.

Odesel jsem, !

Do silu nahlifet nebudu. Nechei rufit. Vidycky néco dié-
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laji jinak, neZ maji, a mne to zlobi. U mé unavuje prat se
s vielijak¥mi drobnymi zivadami. Rino mi na to jesté ener-
gic stadl, ale vefer uf ne.

A Safovi zatim nijak nemohu pomaoci.

Prohlizet Onipka nebo jiné pacienty po operaci se mi taky
nechee, Vaak je tu Marja a je tu Petro, Ale pro# jim na to
energie stadit ma? Jsou mnohem mlads, A nejspid se tam
nic zlého ani nedéje. To by mi fekli.

Tak méim jit do pracovny?

Tam je vedle Irina, Uslyfi vypinad a bude poslouchat
u stény — co je? Nestalo se nifco se Safou? A ji s ni nechei
hovofit. Viechno jsem ji #ekl.

Kam tedy? Na balkin. Zakou#im =i. Jsou tam kicsla a pa-
cienti ted spi. Nebo nespi, ale ledi. Mnozi z nich naslouchaji
jako Irina ncho Raja.

Tma. Podmraéno, teplo. Typicky jarni viné.

V duchu se mi vraci celd debata a viechny udalosti.

Jak jsou ti moji chlapei ka#dy jiny! Lidé jsou vitbec hroz-
né riznf, Rozmanitost jako matematicky termin.

Programy chovini — podle Sifova sefitu.

Hromsky slofitd véc, tohle chovani &lovitka! Kolik kolem
sebe vidif &ind, jeZ nejsi schopen objasnit. Nejen zlodini,
to uf jsou krajnosti. Ale jsou tu hrdinové. Lajdici. Opilei.
Milujief hlavy rodiny. Bezeitni lékafi. Poloblaznivi vyni-
lezei. A spousta obyéejnych lidi. ktefi chodi do price, divaji
se na televizi a rodi déti. Stfedné poctivi, stfedn# zhabéli,
vlaZné miluji, umirnéné nenividi.

Jak kdo miife. Programy chovani jsou razné.

Poznat programy je asi velice daleZité, Poznat, to znameni
modelovat, U# s témi terminy zachéizim docela samoziejmé.

Je to dilezité pro kaidého jedinee, aby pochopil sim sebe.
Aby se vyzhrojil jefté jednou zbrani pro Zivot. Pro &tésti.
Vidyt piece bloudime v temnoté evyeh vlastnich strachi
a vikni.

A je to jistd dilefité i pro spoleénost, JenzZe zlepfit spoled-
nost, to znamend vytvofiL programy pro sloZity systém,
jeho# prvkem je — &lovik. Neni tedy mo#né nebrat ho v dva-
hu a nahrazovat ho tunami ocele nebo tfeba i chleha.

OvEem_ lidé jsou velmi rozdilni, A tahle rozmanitost do ne-
divnédoby sklifovala. Nezhyvalo ne# mavnout rukou anahra-
dit viechny jednim primérnym ¢lovékem a na toho se orien-
tovat pfi plinovini hmotnych statkd i mravniho pihizobeni.
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Ted se situace zménila. Sa%a a jeho pratelé tvrdi, ze do
strojit lze vlodit programy velkého mnoZstvi rozdilnych Lidi.
Je moino naprogramovat jejich vetahy a cely systém ,,pie-
hrat* — wytvofit fungujici model spolefnosti. Na dnefnich
‘trujic]l bude oviem velice nedokonaly. Ale pfesto je moZno

s jeho pomoci podchytit daleko vic riznych &nitelii nezli
jednim lidsk¥m mozkem. Ba i nékolika muzk\ Je to ohdobné
jako v mediciné: slozité diagnostickeé a lééehné stroje budou
divat moudfejii rady nezli celé konzilium likaii.

Nevim, Tézko si prcdﬂtnwt stroj, v jehoZ pam&ti json ulo-
zeny tisiee lidsk¥ch povah a ktery navrhuje optimalni fefeni
v oboru plinovani a fizeni. Jsou to ale fantasté, tihle kyher-
netiei!

Hledim kolem.

Mraky zatihly celé nebe. Jenom na jednom misté, tam,
kde zapadlo slunce, je jeité vidét sviétly prougck.

Jak by nafe mésto vypadalo po atomovém vybuchu? Ne-
dovedu si to pfedstavit... A nijak to nejde dohromady: déti,
mladé listedky a tohle.

K tomu nesmi ﬂnjiﬂ BohuZel mize. ..

Amerika. Byl jsem tam, vidél jsem to. Viny nedavéry,
pe bll:l:llsmu, sexu, twistu, |IW1 tku je to protivod, Samuzu]mq:
i tam jsou lidé, ktefi hledaji. Ale je jim téZko. Vysild se dva-
nédct televiznich programi a vEechny hlasaji: .,.Dej mu pies
driku!* Hrakafstvi json pfeplnéna miniaturnimi zhranémi.
V krimech je plno knih s tvafemi zkf#iven¥mi hrizou na
kfiklav{ch "obilkich., A tahle nikaza se Zi#i, zachvacuje
mlade#, délnické vrstvy. Je zam&fovina proti komunismu.
Jak k nim proniknout se skuteénymi my3lenkami, kdyZ ne-
vidi nic nez ten televizor a knihy v krimech?

I u nis doma fasto najdeme dogmatiky, ktefi se staraji
o jediné: viechno zmrazit, oplotit. Ty taky hned tak néco
nepresvidéi., .,

Mé myZlenky piebihaji jinam.

Dole s¢ viichni to&i kolem Safi. Marie Vasiljevna s jejim
milosrdenstvim. Sfopa se chystd dit krev. Je spokojenty.
Petro, ktery se o néj vzal. Vasja potiebuje disertaci. Irina
v temné laborato#i. Miluje. Raja"také miluje. A sam Safa —
téméF fanatik svych vzored, do nich# vpisuje lisku, Ztésti,
lidské chovani, spolefnost.

Viechny v #ivoté néco pohdini,

Jeden Fyziolog (zapomnél jsem jeho jméno) objevil v moz-
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ku Erysy centrum uspokojeni. Zavedl do ného elektrodu
a zatal zapojovat slaby elektricky proud. Krysa pfi tom
gfejmé proZivala velice piijemné pocity. Buhvi jaké méla
pfedstavy — jestli potravu nebo jak odni saji mlidata neho
setkini se svym vyvolenym? Naudfili ji stladovat tlamidkon
knoflik a zapojovat tak kontakt. A ona pak zapomnéla na
viecko a jenom maékala_a mackala knoflik. Vzpominim si
dokonce na fotografi toho ditéte Stéstény.

Kdyby tak bylo mo#né élovéku vletovat takovy drdtek. ..
Aby jenom tiskl kontakty a nemusel hledat k uspokojeni
divody — v operacich, v lisce nebo v knihich.

Snaha ziskat maximum uspokojeni a vyhnout se nepfi-
jemnému, to je ten zikladni mechanismus, ktery fidi na%i
¢innost. Je to regulitor, ktery zapojuje jednotlivé programy
z celkové sumy programii, jeZ niam nabizi télo a mozkova
kira. Ty, jei ndm nabizi kara, nim vitipila spoleénost a do-
plnily je nafe tvardéi schopnosti. Zvifata a déti mysli jenom
na dnefek, kdeito dospéli hledi odhadnout budouenost,

Centrum uspokojeni se draidi, plnime-li programy instink-
tia, reflexii. Najist se. Milovat. Mit dité. Nebo prosté dokon-
Cit prici. Kromé toho — svoboda. Uspokojeni zvidavosti —
to znamend hledat. A také teplo, nebo kdyZ té pohladi po
hlaviéce — ,hodny chlapeéekss. To je primitivni Stesti,

Mozkova kiira na tohle viechno navrstvila spoustu podmi-
nénych reflexi — nihrazek skuteéného podraZdéni podko-
rovych dstiedi. U élovéka mohou tak smohutnét, fe prehlusi
viechny télesné signily. Pavodecem takového zmobutnéni
miiZe byt spolednost, lidé. Nebo alespoti inieidtorem, A kdyi
stroj jednou bézi, nelze ho u zastavit. NaZe tvofivé schop-
nosti proces doplni a rezvinou.,

Silné podra#déni centra uspokojeni, to je Etésti. Skoda e
g centrum rychle unavi a piijemné se méni v lhostejné,
Nastupuje zvyk. Stésti nemiize byt dlouhé — je pfilis proni-
kavé, Kontrasty, utrpeni je zdaraziuji.

U zvifat je to jednoduché., Nasyti se k prasknuti, probi-
hnou se nebo si zdfimnou. Ubéhne potiebny éas — a potrava
zas piijde k chuti.

Kdeito lidem je haf. Podminény podnét, neni-li podpo-
roviin nepodminénym, pfestiva pisobit povzbudivé a muge
se¢ pieménit v tlumicf, To #ekl Pavlov., Moudra slova. Ale
potichuji pozménit. U mozkové kiry psa tomu tak je. Ale
u éloviéka mohou korové modely natolik hypertrofovat, po-
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silit se, ze jejich podraZdéni bezpetné vyvolavi uspokojeni,
ackoli divod je naprosto abstraktni. OvEemiEe ne neustile, ale
asi tak jako potrava... Odpodinul sis — a maZed jist znova,

Je dobie, kdyz tlovék ma takového ,konitka™. Kdy# md
hypertrofovany néktery korovy model: vynalézat, psat,
prosté délat lidem dobfe... Mit pocit uspokojeni z dobfe
vykonané prace.

Spoleénost tomu musi udit déti, Vitépovat jim sprivné
spoleenské programy. Jinak je zle, Pfiroda nam pfipravila
tolik skeytyeh ndstrah! Mozkovi kura mufce = Kieréhokoli
instinktn undélat vadu, £ chufového reflexu se maZe stit
chtivost, pohlavni pud muZe vést K prostopasnosti, pHijemny
pocit po pochvale se mide zaménit v etifzadostivost.

Je moiné vypéstovat ,konitka®™ a zarazit proud Spatnosti
wZdola®™?

Ale pojdme do price. Bude-li naSe karta pfebita, sas budu
muset rozhodovat co dil. A ddaje nemém Zidoé. Mam si
hodit minei? Kdy uz budou ty moudré stroje, na které élo-
vik bude moci pfesunout volbu Fedeni?

Toho se nedofkim. Ne.

Je tak mnoho odstfedivych sil, jez lidi rozdéluji! Saga to
ve svém sefité dobfe napsal, Omezenost pogndini. Jeden dru-
hému nerozumi, protofe prosté nevi, o fem druhy mluvi, Sub-
jektivnost — eity ndm brini sprivné hodnotit. Zaujeti —
hypertrofovaly nim v kitfe uréité modely a my se divime na
udélosti jednostranné. Viechno ostatni odvrhujeme. Kolik
ikody zpiisobili lidstva pfesvédéeni, ale omezeni lidé!

Ze vieho nejdfiv je snad nutné se odfici kategoriénosti
soudii. Pochopit, %e nafe modelujici zafizeni je omezené.
Ze véci, jei se zdaji prosté, nékdy byvaji velice sloZité.

A zas tedy potichujeme rozummé stroje, schopné mode-
lovat a analyzovat velmi sloZité systémy. Aby aspoi
predklidaly lidem k fedeni jen zdvainé materialy,

Je hezké davat recepty na chovini. Ale je tak téikeé jednat
podle nich sim. .

Béz uz. Dole je jisté viechno hotovo.

Zase operalni sil. Pokolikaté?

Situace: SaZa na stole. Spi. Dycha sam, rourkou. Ljofia mu
trochu poméiha. Lehounce stladuje vak v rytmu s vlastnim
dechem, Vedle, na voziku, le#i nad hrdina Stopa. Na tvifi
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mi blaZeny dsmév. Vykupuje h#ichy. Mezi nimi stoji stolek,
na kterém je umistén jednoduchy piistroj na prevod krve.
Jeho hadicky uZ napojili do Zil. Oleg je piipraveny. Vypada
netrpélivé. Marina stoji vedle, u svého sterilné prostéeného
stollku.

Oksana sedi ve stile stejné pozici pred Stitem elektrokar-
dioskopu. Musi byt velice unavena, sedi tak uZ étrnict hodin.
Boji se odejit — co kdyby doilo k nové zistavé? Skonéime
a musime ji poslat domi.

Dima néco zapisuje do svého ziznamu. Zefia sedi na hobkn
u drenize. Je tu Marie Vasiljevna, Petro, pir mladych. ..

Zase se ptim, ui pokolikaté: B

wlaké jsou ukazatele?**

Dima odpovida:

» VY pofadku. Viechno je pfipraveno, vzorky na rozbory
jsme wzali. UZ jsme pro vis chtéli jie.*

»LTak zaéni, Olegu. Pumpuj rychle, ale bez prestivek, aby
s¢ krev nesrdZela v hadigkach, Asi tak jednu stiikaéku za
dvacet vtefin.*

Pievod zacal.

wZeno, kolik kapek za minutu®*

»Kolisi to mezi pétadtyficeti a pétapadesati’

Mléeni, Je slyfet, jak Oleg s lehkym klapnutim pfepind
kohoutek na pfistroji, ze sani na vytlak. Dima stale drii
ruku na Sagové tepu. Oksana hlida elektrokardiogram, aby
nedoilo k néjuké nepiijemnosti.

s»Nemiame prohloubit narkézo 7

»Proé? Vidyl nereaguje.

Uteklo pét minut. Precerpali jsme dvé sté padesat mili-
litrli krve. Krvaceni z drendze se nezmenSilo. Je moiné,
#e ani tohle nebude mit déinek. .. ?

. Co pak? Cekat, nebo otev¥it rinu a hledat krvicejici cévu?
Viechno uz jsi promyslel. Ledviny. Jatra. Nech toho.
»Kolik je modi?

Zenia se divi na lahvitku, do které je vyvedena cévka.
Do Fulnvin}' ji napliiuje tmavohnida tekutina.

LUtyficet kubika za tficet minut.™

Dima dodavis:

»Nalez je o trochu lepsi*

Nu coZ, to nend zlé, Ledviny pracuji, to gnamend, #e krev
previdét miageme. Hrozné se bojim operovat znova. Jeité
potkime. Zatim je brzo ztricet nadéji.
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Oleg dal pumpuje. Viechno probihd klidné. Stopa jake
kdyby nic. Je zdravy, co pro néj znameni pét set kubiki!
Jenom je unaveny, dva dny a dvé noci nespal. Nebude to
mit na pacienta Skodlivy vliv? Nékde jsem myslim &etl, Ze
pei, Kterym se poda ,,unavenid® krev, usinaji. Ale moZna e
to bude dokonce prospéiné. Uvidime,

Jak prosté a viedné se to déje! Novindf by napsal: Hrdin-
sky ¢in lékaie,

..Michaile Tvanoviéi, do péti set kubika zhyvaji dvié stii-
katky. Mime skonéit?*

Stopa mé pedbéhl:

»Yem jeité dvé sté, Olegu. Jsem zdravy, smesu to.™

w1y mlé, Sfopo! Hrdina z tebe stejné nebude™

Mi to byt nariazka?

»Pojdte, ndélame to takhle: vezmeme jesté dvi sté pade-
sit kubiki, a pak mu je hned nahradime konzervovanou
krvi. Pacient dostane plnohodnotnou krev a Stopa dobrou
kompenzaci.**

Velmi rozumné to Marie Vasiljevona navrhla. Veit prosté
direi sedm set kubikid, to je moe; ale my &ast doplnime.
Piitom pro zdstavu krvaceni je Stopova derstvi krev ne-
grovnatelné cennéjE nezli konzervovanid., Mimochodem, té
jsme pacientovi podali uz vic nez litr, a nepomohla.

Zilni tlak je nizky, pietifeni srdee se nemusime hit.

wJak je, Sfopo, netodi se ti hlava?*

»Ne, co vas napadd, viechno je vyborné.™

Mo, tak se do toho ddme. V lednici mime myslim dese-
tidenni krev. Rychle pfipravte ampuli, abychom ji podali
do téze Zily. Ty, Olegu, nepospichej, at to mohou pFipravit,
Mimochodem, jak je to s Onipkem? Kdo ho veder vidél?*

Petro odpovidi, Ze to ,ujde®,

Marie Vasiljevna se sméje:

wolopa za néj musi dat eely lite. . .*

A nas Sfopa zatim najednoun ztratil elin, Pomalu se mu
zataly zavirat ofi, jesté chvili ge néfemu branil, ale pak na-
jednou usnul. Zafal dokonce pochrupovat. Trochn jsme se
pelekali. Dima mu nahmatal tep, ja také. Jeité aby se stalo
neitéstil Ale tep byl dobry.

wPfece jenom mu emiéfte Krevoi tlak. Myslim, Ze to je
tnavou, no a samoziejmé ziritou krve. Mite pfipravenou
nahradu? Budit ho nemusite*

Od chvile, kdy jsme zafali s pfevodem, uplynulo patndct
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minut, V desité minuté jako kdyby kapky zataly padat #id-
ceji. Ale je to milo piesvédéive,

Ampuli s krvi uZ zavésili na stojan. Oleg nasévi posledni
stiikacku, wpoudti krev Sdfovi a kondi. Zadfind transfize
u Stopy; nechavime krev kapat rychle, aby se vykon nepro-
tahoval,

2 Spi spiankem spravedlivych. Rehabilitoval se v oéich
vefejnosti i féfa."

Do jisté miry ano, rehabilitoval se. Ale ne doeela. Dokazal
jenom, ge je dobry chlapec. Ale bude tuky dobrym lékafem?
0 vyhazovu oviem zatim nemiuize byl feéi.

»»AE skondite s transfiizi, zavezte ho na voziku vedle do
pooperacni mistnosti, at spi tieba do rdna. Jenom ho trochu
hlidejte. Stavi se leceos.™

Ted se viechna pozornost soustiedila na drenis. Shlukli
se sem viichni. Kapky poédita soufasné nékolik lidi. Uinek
s¢ musi projevit béhem patnicti dvaceti minut, Ty jsou roz-
hodujici. Nepolevi-li krvaceni, budu musct operoval. Boge,
jak mné se nechee!

»UZ pét minut to nepiekroéilo pies éryricitku.®

wPoéitejte dal. Ljono, prestai s narkézou. Je mo#né, #e
bude spit i tak, po Stopové krvi.**

Hlavni séitaé — Zefia — kidi:

»LFicet kapek! To tu jeité nebylo.”

»Bylo tu dokonece dvacet pét. Potkej s tim radovinim.*

i to nevidél, Pokud ji tu byl, nebylo mifi nei pétaciy-
ficet,*

Viichni jsme unaveni. PHimo vysileni. Ale musime #ekat.
Kdosi zvolal jako zaklinadlo:

»lak pfece piestai, prestan uzl™

Nepiisobi to, kapky padaji a padaji.

»wMusime zavolat babku zafikavadku, Nékteré piece zafi-
kiivaly ‘krvaceni. Moje maminka to sama vidéla. Pravia,
moe ji neviétfim, je to Zenskd nervéezni. . . *

To Oleg. Viichni se sméji.

s»Sehnat takovou babku, navrhli bychom ji plat stariiho
lékaie.®®

»Lopak plat — ka#dy by ji rad zaplatil ze svého. ..

Ozyvaji se vielijaké dvahy. Krviceni je jedna z nafich
nejvétiich téikosti. Clovik by opravdu zaplatil kazdoun sumu,
I z osmdesati rubla platu,

Sdza se mezitim zafal hybat. Probouzi se.
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o F 1)

Oteviel ofi. Ma nepfitomny pohled.

woiso, podivej se na mé.*

Nékolik chaotickych pohyba vicky a obodim a pak se mi
jeho zornitky upfely do oblieje. Poznal mé, Vidim to z ja-
kychsi sotva patrnyeh pFiznakii. Otaéi hlavu a divi najevo,
#e je mu zle.

»Pickdii ti ta rourka? My vime, Poékej trochu, co nevidét
ji diame pryé.”

Ano, ted budeme vytahovat rourku. Jen se presvédéime,
zdali dobfe dycha. Vypadi to, Ze je nadéje.

»»LeE klidué a snaz se zhluboka dychat. Soustfed se na to.*

Saka zaviel o¢i. Soustfeduje se. Ackoli v jeho situaci to
je sotva moiné, Prosté using, Mozkova kiira se rychle vyéer-
pi a upadd do spinku.

Tak co, Zeiio, kolik je kapek?*

»Dvacet pét, UZ tH minuty,™

Je mozné, Ze nafe utrpeni skonéilo? Ani se nechee véEfit.
Porid fekame, Ze se jedté néco semele. Ale je tu logika a zku-
fenost; nové komplikace jsou milo pravdépodobné. Zatim,
na tuhle noe. Dokonee i moé se dobie tvori. Bude-li srdee
pracovat stejné dobfe, ledviny to zvladnon,

Jen aby znovu nezesililo krvaceni! Ale i kdyby zistala ta-
hle intenzita, neni to u# nebezpeéné. Za dvandct hodin
krviceni uréité ustane. Zirita krve bude néjakych Sest set
mililitria. To je snesitelné, docela snesitelné,

Cekime jeité deset minut. Zagli jsme si zakoufit na scho-
difté, Uz se ndm vibee o nitem nechee povidat. Je pilnoc

ryc.
g {’r{llili jsme se, Safa mi oteviené ofi a v ploném védomi
vrti hlavou. Hrozné ho zfejmé zlobi rourka v praduinici,
wTak, Dimo, vytihni ji.*

Dima nalil do pridusnice penicilinovy roztok a pak ho
slabou rourkou odsil. Sifa se rozkaslal. To je dobfe. Z kout-
ku oka mu sklouzly dvié slzitky. Z écho by to bylo? Od
kagle, nebo bolesti?

Dima vytahuje 2 istni datiny tamponidu. Ten ji tam ale
nacpall

Oblitej razem nabyl normdilnich rysi, Ted uZ ho miuZeme
ukazat komukoli. I Iriné, Vlastné by se to dalo udélat, pri-
hledem ve strop#, nei ho odvezou. Ale nechee se mi pro ni
jit. Sa%a se hybe a snaZi se jazykem vystréit rourku.
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wPotkej, potkej, nevrl se, ug ti ji vyndavam.™

Hourka je odstrantna. To je oficidlni kKonee hezprostied-
niho pooperainiho obdobi. Nejdale£itéjii Zivotni funkee jsou
ochnoveny,

wlak co, Si%o, miZed nam néco Fet?™

Udélal pokus, usmil se a zoZeptal:

s Dékuju!*

Jak milé je nim to prvni slovo!

Ne proto, #e dékuje. Jemu diky, Ze je ziv. Vicchny nds to
stialo namahu,

Ale Sifovi s¢ mluveni zalibilo, Scpli’l dil jenom rty:

«» ¥Eili jste mi chlopen?*

LAno, ano, viili, Sedi dobfe.*

Zhluboka, s tilevou si oddechl. Zfejmé ug na to dlonho mys-
Iel a tripil se pochybnostmi. Nie jiného nechtél, #idnou plas-
tikn, jenom umélon chlopeii.

.. JRekni néco silng, nahlas.®

Mraéf se a s namahou, velice slabé a chraptiveé, fikd:

wBoli mé zéda. .. stil je tvedy...*

wHned té prendiame na lozko.*

Jak ho nemaji bolet zdda! Z pokoje ho piivezli v deset
a ted je skoro jedna. ProleZel tu vic neZ #trnfct hodin, Ale
uz je konec. OZetfovatelky priviZeji lizko. Skfipou koleika,
Jsou nenamazand, jako vEdycky. Ale co na tom zdledil

. Vezméte naposled vzorky a odvezte ho na pu}knj W

Nem#& smysl nechivat ho v pooperadni mistnosti.

Jsem rid. Pajdua ho prer'r jenom pru]ﬂcdl,m ukizat Tring.
Raju pusti na pokej, mi na to privo, ale kdy ona by ho
uvidiéla? MoZna za hodné dlouho.

A mo#nd také Ze nikdy. I to se jefté mbZe stit,

Rychle vystupuji do druhéhoe poschodi. Klepu na dvefe
lahoratofe. lhned otvird. Je vylekand.

wotalo se néco 7

..Naopak, viechno je dohré. Pojdte, ukd#u vim ho priihle-
dem, dokud je je3té na sale.™

Spéiné ji vedn chodbou do pozerovaci mistnosti. NaZtésti
tam nikdo neni.

Shora je to nezvykly obrazek. Jaksi nercdlng. Neni tu sly-
et hlasy. Lidé se pohybuji jake v n#mém filmu.

Si%a u# je na loZku. Privé upeviiuji stojan s kapacimi
nidobami. Marie Vasiljevna mu otird tvif mokrou rouikou.
Déla to zvlaitnim zpusohem, jaksi chirurgicky, lchee, ale
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pfitom pevné. Vim to 2 vlastni zkufenosti — nikdo jiny ne-
umi pii operaci tak dobfe otfit pot s tvife,

Irina se piitiskla ke sklu. Asi chee, aby ji Sa%a unvidél,
Nemad to smysl, On by ted nemél na nie myslet, Nejlip, kdyhy
usnul. Ale to se nedafi.

» Tak dost, mi mild. Uz jste se podivala. Pojdte na chvilku
ke mné do pracovoy.™

Jeitd veefinku, Michaile Ivanoviéi,™

Netrpélive na ni fekiam u dvefi, Ze setrvatnosti si fikim
uboZacka. Ale ted jsem optimista. YZechno se srovnd. Sisa

Slysim, jak pfejela vrzava koleéka. Odvezli ho. Zvedla se
a vykrofila za mnou,

Jsme v pracovné. Neched se divat do #idné debaty. Bez
ohledu na zdvofilost stojim a ani ji nenabizim, aby se posa-
dila; je to zfetelné.

Irine Nikelajevno, ted musite jit doma.*

DéEld protestujici gesto. Rozhodné ji pfernuji.

»Ne, ne. Do rina se nic nestane. Dejte mi své telefonni
¢islo. Zastanu tu pfes noe.”

»Nu cof, musim se podfidit. Nemam pravo... dokonce
ani za rakvi...*™

Nemam naprosto #adnou chut se poustét do srdeeryvnyeh
hovord, Nestojim ted o #Zadoé komplikace, Af jde. AZ potom,
Potom =i vicchno povidi.

«Pojdte, doprovodim vas ke dvefim. Hlavni vehod je za-
vieny."

Nemusite mé doprovizet. UZ jsem tu vefer byvala.™

Tak je to? Zvlaiini. Pfipadalo mi, %e se nevidéli. Ale ne-
budu to zjiflovat dil. Kdyi byla, tak byla. Asi kdyz tu le-
Fel minule.

LDekuji vim, Doufim, fe néktery pfisti den se mnou
budete ochoten promluvit.™

wAno, samoziejmé. Zavolim vam, nebo mi pfipomeiite
sama. MuZete volat domi.*

..Na shledanou. Prosim vas, dejte na Safu pozor.*

Proé to #ika? Ostatng, ona ho miluje — to je vic nef pia-
telstvi. Ma k tomu tedy privo,

Odetla, Jsem rad: jeité jedna vée se rozfedila, Alespon za-
tim. Pijdu na pokoj. Jisté ug ho tam dovezli. Nestalo se niéco
ceston? Vypada to jako malickost, pfevéat pacienta chodbon
a vyjet s nim vytahem, ale téfice nemocnii to sndfeji Spatné.
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Jdu dlonhou chodbou, Stropni svétlo je zhasnuté, sviti
jenom stolni lampy na stoleich sester, VEechno je klidné,
v pofidku. Nikdo nenafiki. V tomhle patfe leii vétSinon
déti s vrozenymi srdefnimi vadami. Dvefe pokoji jsou pro-
sklené. Viude je tma. Aha, tady se sviti. Copak se tam déje?
Mam tam zajit?

Maly pokojik, tii lagka. Spi tu dvé holéidky, jsou napil
odkopané. Jedna z nich, Ljusja, uZ je po operaci, chysti se
domii, Petro ji zafival otver v mezikomorové piepidce;
operace v mimotélnim obéhu. Byly pfi tom komplikace,
stéZi jsme ji z toho dostali. Taky jsme u ni jednou prosedéli
celou noc. Ted spi, riZova, pekni. Usmiva se ze spani. Copak
ge ji tak prijemného zdd? Pfedstavuje si, jak piijde domu
a zas se uvidi se svymi panenkami? Stastné dité. Pripomini
mi Lenotkn.

Nic zvlastniho se tu nestalo. Anna Maximovna, starii tlos-
til sestra, podiva penicilin. Chlapee Vifa v rozespini fiinka.
Sestra mu tichoufce a niéEné domlouvd, Hezky se to po-
slouchi.

A tady je pooperaéni oddéleni, U stolku se zabyva stii-
katkoun Marie Dmitrijevna, Co ta tu déla? Nepfisli ji vystii-
dat? Ne, Sima je tu.

wMarie Dmitrijevno, proé jste tady?

»Tak, zdriela jsem se. A pak ui bylo pozdé jit doma.™

Neni to pravda. Nechtéla prosté SaSu svéfit méné zkuie-
n¥m sestram. Védéla, Ze to bude tézki operace.

Zachizim na pokoj. Sifovo liZko. LeZi se zavienyma
ofima. Trofku sténd. Boli to. Prvni noc je velice tryznivi,
Munoho narketik dit nemiiZeme, protofe tlumi sprivné dy-
chani, a mali divka nepiisobi. Ale je riovy, to je dobfe.

Lékaii a sestry se tofi kolem. Dima kontroluje krevni tlak,
Ljoiia néco zapisuje do zdznamu, Zefia je zas u drendfe.
Oksana pripravuje clektrokardioskop, chee se ziejmé podi-
vat, jak pracuje srdec uE tady na pokoji.

Dokonee i Valja tady stoji se svymi gkumavkami. Petro,
Oleg. .. Hromada lidi. Nenechaji ho zahynout. Kdyby to
tak bylo moiné vidycky!

..Sfastné jste se pFestéhovali?*

-Malitko se sniZil krevni tlak, ale uZ stoupa.™

. Difo, jak je?*

Oteviel ofi. Pohled ma plny ntrpeni. Nejspis si mysli -
radéji kdybych umiel,
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§Vydrz to, zitra bude lip. Seber viechnu svou viili.**
epti
,,BI:lﬂu ge snafit, Dékuju vam.

wNa ditkovini je jeité brzo. Ted zawsi mnoho véci na tnhé
Pamatuj na vliv mozkové kiiry na celé to vnitini hospodai-
stvi. A hled usnout.**

Vehazi Marie Vasiljevna s Bajou, Ta je bledd, uplakana.
V rukou zmatkany kapesnitek.

Pristupuje ke mné, tiskne mi ruku a Septi:

»Ach co ji zkusila, Michaile Ivanovidi...*

Ona zkusila. A ostatni snad ne? Aikoli, jisté to takhle
nemysli. Budu zticha,

»»To nie, Rajo Sergejevno, to nejhori uZ je za ndmi, Po-
divejm ge na néj a odejdéte. Jestli nemi#ete domi, uloZime
vis v inspekénim pokoji v piizemi.*

»Chtéla bych byt u ného... Prosim.*

aiie, ll'ClIIUhll., neproste, "\Tepuubtimc ted pfibuzné ani
k détem.*

Nenechim ji tady sedét. Nedd se od ni fekat nic ned
panika. At se podiva — a dost,

Safa sly5i jeji hlas. Myslel jsem, #e ne. Zakyval na ni
pretem. Scpta.

»Rajo, co SerjoZa?*

w VEechno je v pofddku, milatku, bud klidn¥, telefonovala
jrem domi. Nie nevi.

»Nefikej mu to, dokud nebude viechno jasné. ..*

Jestd tedy mysli na nehezpedi. P#ilis dlouho lezel na kli-
nice, znd viemoéné pfipady. Dovedu si pfedstavit, jak rad
by vidél syna, po té cesté na smrt. Ale to nic, mij milf,
Ted doufim. Uméla chlopefi je pfece jenom vytefnd vie.
Viije-li se dobfe, je na ni spolehnuti. Mésice, a moZn4 roky.
Dil — nevim.

»Oksano, jak je?*

wIrekvence sto sedmdesit, arytmie stejnd jako diiv.
Funkee m}rukardu se zda dobra.*

»MizZe3 si jit lehnout. Pfistroj nechas tady.*

nholik kapelk ¥

wotile dvacet. UZ to nestoupid. Primés krve je men-
Ei'ﬂn

Vyhorné, Tohle nebezpedi tedy minulo, Divim se na lahvié-
ku — moé taky pfibyva dobfe.

.No, déti, béite. Zitra je pracovni den, Tady budou driet
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sluzbu dva, anesteziolog a chirurg. Marie Vasiljevno, posta-
rejte se 0 Raisu Sergejevnu.’

Den tedy skondil. Vypadd to, fe dnes ui Sifa nezemfe.
Mohu =i zdfimnont, Domi nemifn — eco kdyby se néco
piihodilo? Medicina je nepfesnd véda. Musim fiet teté Fené,
aby mi ustlala v pracovné. A neikodilo by trochu &aje. Jenie
na ten je mali nadéje, roznisetky odeily a sanitafky éaj ne-
maji. Ale co kdyby pfece?

NaZel jsem ji a pogidal o néj. Podivala se na mé s dctou.

Je to hodni babka. Kolik nagich pacienti na ni v dobrém
vzpomind! A kolika zatlafila odi.

s Huned zajdu k vrehni sestfe, podivim se ji do stolu. Né-
kde ho sefenu, nebojte se.™

Nebojim se. Mohu byt taky bez &aje.

Zase pracovna, Hrom do ni, ta se mi ale dneska zproti-
vilal

Otevieme okno. Vzduch je nasycen vlahou mlhou. Jem-
nym deitikem. Déla dobfe mladé zeleni. Jak ty topolové list-
ky voni! Clovék se jich nikdy dosyta nenadicha.

Zakoufime si.

Tak tedy vitézstvi. Vitézstvi nad smrti. Jak to zni nabub-
fele. Nemam rad fraze, ale voucuji se samy. Knihy, noviny
i rozhlas ndm je dikladné vtloukly do hlavy.

Zdali jsem rad? Oviem. Sifa Zije. Bude pfemyilet, hovo-
fit, psat. Vidim ho na #idli tady naproti, jak rozviji své
teorie, Gestikuluje a ofi se mu lesknou,

Stop! Nefantaziruj pfediasné, jesté hrozi dost nebezpedi.
U# nebudu.

Ale tu radost, jakou jsem mival v mladi, uZ pfece nemim.
Jsem unaveny. Tahle bitva, ta je moind vyhrand. (Jedes!
K smichu.) Ano, podle vieho je vyhrani. To je pfijemné.
Velice. Ale citim, Ze mi na dufi stejnélehla dalii vrstva nééeho
temného a tizivého. Nedovedu to objasnit. Asi jsou to vrstvy
strachu a holesti. ProZil jsem jich dnes snad malo?

V duchu vidim takovyhle obraz: Z otvort v srdeéni ko-
mofe st¥ika krev a ji se cely schoulil strachem a zoufalstvim.
Nie vic ve mné neni, jenom strach a je5té pir nervovych cen-
ter, zufive pracujicich, aby zvitézila, Podatilo se. Ale mohlo
to byt taky jinak: velikd ztrita krve. Srdce se vyprizdnilo.
Provadim masaz, ale citim chabé, jen ohéasné zachvévy,
Viechno ve mné kiid: , Pracuj, tak pfece pracnj, probohal*
Ale ono se zastavilo docela. Stoji. Viichni spustili ruce.
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Chvili stojim a nic nechipu. Pak jdu pryé. , . Zadivejte.” Mim
v sobé prizdno. Zavidim S&fovi; moci tak umiit,

A jeité jedna pfedstava: Dima stoji na sedadce nad stolem
a zbésile matka hrudnik — masiruje srdee. Pot mu kape
s ¢ela, v odich ma strach. Oksana bitha kolem svého piistroje
a lame si prsty. Hlavou se mi Zenou kratitké myslenky:
w+To je konec! Zistava srdee. Nerozbéhne se. A i kdyby se
rozbéhlo, stejné se zastavi,” Nemohu nic délat. Jenom stat
a tekat. A kfidet. Popadi mé zlost na né na viechny: ,.Vie-
chno jste propéisli, vy pitomeil™ A jeSté leccos jincho Fikam,
A co ty? Sedif =i tam v kiesle, rozvalujed se a fred si ky-
bernetiku. Mam strailivy vztck na sebe, na medicinu. SlySim
Oksanin hlas: .,Srdce se zastavilo.* — ,,Skoné& to, ty...*
Viichni stoji bez pohybu, docela ubiti,

Dobri, dél si to nemusis predstavovat, Tentokrit viechno
dopadle dobfe. Vieeméné dobfe. Ale ta tiha na mne pfesto
lehla.

Ta dneini a viechny pfedchozi mi brini v radosti.

Tak toho nech! MizZes si najit klidnou prici. Budes pied-
nifet studentiim, operovat kyly a nékdy Zaludek nebo zlué-
nik. Taky budef mit nepiijemnosti, ale men3i, zvlist budes-li
téizké pacienty pfenechivat internistim a sobé samym.
Budes se zabyvat vnutkou, &ist dobré knihy a chodit do di-
vadla. A dokonee uvafovat o teorii mediciny a psat vielijaké
knihy. Budef mit pohodli, klid. .. A za tyléz penize. I kdy#
penize tady jsou druhofadé. Ne docela, samoziejmé, ale co
mim, to mi staéi.

Teta Feita pfinesla faj. Dvé sklenice a nékolik krajickn
hilého chleba. Dokonee na Gistém ruéniku.

.-Prosim, jezte, Michaile Ivanoviéi. Musite byt za cely den
unaveny."

..Dékuju, teto Fefio, mockrit dékuju.”™

Babka by si rada popovidala, ale ji tyhle hovory néjak
nedovedu ndrZzovat. Vy&etla mi to z tvife a dala se na dstup.
Jen jeitd slibila, 2e mi hned pfinese vitei na spani.

Jak je ten horky &aj piijemny, kdyi mim tista celi pro-
koufeni. Skoro bych snédl nfco vydatnéjiiho. Ale nemusi

to hyt.
Jsem malatny dnavou. Boli mé zida. Hlavu mam tézkon.

Ale pfitom citim, #¢ neusnu. Jsem pfetaieny. Ze bych =i
vzal prifek pro spani? Jeité pofkim. Musim se ovlidat.
Safovi bych mé#l naordinovat uspavaci prostiedek. Ale
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DYima na to jisté vzpomnél sdim. Nebo tam mim zajit? Ne-
mohu se zvednout. Viak je to napadne.

Smyzl mého Zivota? Zachrafiovat lidi. Délat slozité ope-
race. A propracovivat nové, lepii. Aby se méné umiralo.
Utit jiné lékafe poctivé prici. A zdokonalovat védu. teorii,
abychom pochopili podstatu a vytézili z ni uzitek. To je ma
price. Tak sloufim lidem. To je ma povinnost, F

Druhd viée: Lenoéka. KaZzdy musi vychovavat déti. To
neni jenom povinnost, to je potfeba. Pijemma. Moc,

A jeité jednu osobni zilefitost mém: pochopit, k éemu to
viechno je. Proé lééit nemoené, proé vychovivat déti, kdyz
svet stoji na hraniei zmaru? Treba u# to nema smysl? Hrozné
rid bych véfil, Ze se mylim. Ale vira, to neni to pravé. Chei
vidét, Chei si sim ovefit ty rovnice, podle kterych se pred-
vidd budoucnost,

Pfece jenom je viborné, fe Sifa Zije. Pravda, téch hudou-
cich strojii se asi nedofkéd... Ale svou praci k nim jeitd
prispéje. Jestli ta Trina... T#eha pfijde rozvrat v roding,
emoce. .. to Sida nevydrzi ... Jak byeh ho jenom ochrinil ?
Budu hledét. JenZe mé moznosti jsou omezené. Jeho psy-
chika je pro mne neovladatelny systém. Protoze Sia je mno-
hem chytfejii neili ji. Tak aspoi s jeho srdeem si poradit —
s tim skuteénym, hmatateln$m, ne s dusi. (Dufe. Smiéiné!)
Viak ono to pujde. Kdyby néeo, viijeme mu druhon chlopeii.
Voperujeme umélé srdee. ..

To je odvahy! Nevim, na kolik chlopni budu ji sim stadit.
Jeden védee fekl, Ze pfiroda dava éloviku k dispozici jenom
uréité mnostvi adaptivnich schopnosti. Jinak fefeno —
schopnosti brinit se silnym vnéjfim podnétiim. Ji uZ je
uréité spotfeboval skoro viecky. Ale tfeba se ten profesor
myli? Copak mohl vytvofit pfesné modely téchhle procesii?
Konedné, at mé schopnosti stadi, na kelik chtéji, Setfit je
nebudu. Jen af je z nich uZitek pro lidi... Zas se v sobé
zhlizim. Aby ne, jsem takovy hrdina!

Je protivné se pfi tomhle pfistihnout. ..Och, ja se pro své
nemocné tak tripim! J& tak obétavé bojuji se smrtil*
Cert vi, co to ve mné je. Jsou takovi viichni, nebo jenom
ja?

Clovik predeviim néeo déla. Dobfe, Spatné, vielijak. Krom#
toho o své priici pfemyili. Taky vielijak. Treti etaz — sle-
duje svou priei a své mySleni jakoby ze strany. To je dobry
lék proti nékterym vadim, napfiklad proti domy:ilivesti.
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A i na tohle je jeité mo#né se podivat z dilky. A zjistiz, Ze
jsi — nijak¢. Ani dobry, ani fpatny. Primérny.

Teta Feiia ty vici néjak nenese. Ohleduplng mi popFiva
¢as, abych si v klidu vypil &aj. Ale téeba je to prostéi — dava
niékterému z téikveh pacientii misu. Sprivné.

Uz jde. Jéje! Viete dokonce matraci.

»Teto Fefio, pro¢ nesete matraei? Divan je piece miikkg.“

-»Chei, abyste to mél o nejmiké. VEak jste se za cely den
utrmécel.**

wJak to tam vypada? Neni z pooperainiho oddélent slyZet
néco nedobrého 7

+»¥Eechno bude asi klidné, kdyZ si Marie Dmitrijevna zaila
zdffmnout k vrchnf sestfe. VEak tu schvilné zistala na po-
moe, kdyby bylo se Safou zle. Mite zlaté rudicky..."

»Dejte pokoj s tim vychvalovinim, teto Fefio, . .

»wA protpak? Kazdy to #ka.*

o dobfe, dobhfe. . .*

To snamend — biZ u, babi. Nevim, jestli to pochopila,
neho ne, ale odefla, jen mi jeSté popiila dobrou noe.

Z té uz ale moc nezbyvi. Podle hodinek paldruhé hodiny.
Déle nek do Zesti nikdy nespim.

Svlékim se, zhasinim stolni lampu a lehim si. To je po#i-
tek, po takovém dni se natihnout do postele! Boli mé celé
télo. Mimochodem, je to pF{jemné holest, Ale povlaky nejsou
dvakrit &isté. Citim to celou pokozkou. Spatné ndm pracuje
priadelna. Ale, fert to vem!

Spat, spat, spit.

LeZim bez pohybu. Utlum by se mé#l z pohyhovych dstiedi
rozEFit na celon kiiru.

Ale néjak se nerozgifuje.

Spit... spat...

Ne, mechanismus pracuje dil. Znova se mi vraceji fivahy
o smyslu Zivota, iédnf smysl fivota neexistuje — jsou tu
jen dva programy &innosti. Tak to fikal SaZ%a... Ale fe jsem
si na tyhle vyrazy hezky zvykl! UZ s nimi umim zachizet.

Zivoéiing program znamend zplodit kupu déti a starat se
o né. Aby vydriely nafiva a mohly se dal rozmnoZovat.
Celkem vzato, docela dobr¢ program. Jenom se zvlagini hu-
ménnosti ve vetazich mezi bliZnimi nepoéitd. Chytej, trhej,
gkri. Abys mohl mit potomstvo, musis sam byt syty a silny.
A pfitom to plsobi potéfeni — vitézit, hromadit, ovladat,
Mozkové kira tenhle piijemny pocit jeité posilila.
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Mihaji se mi pfed ofima tvife, ndilosti. .. Zivodiiné pro-
gramy. Pochlubit se ve Spoletnosti umélon chlopni — to je
on. Rajin plié¢ — zase on. Dostala se uz Irina doma? Jeji
liska — zase,

Ty druhé jsou programy spoleéenské, Clovék musi pracovat
pro jiné. Dokonce i kdyZ je mu to nepfjemné. Aby viichni
lidé Zili lip. Tahle vée éloviku nedava takové vyrazné poté-
Seni jako liska nebo dité, Casto nedivd vibee #adné. Je
tiehba k tomu lidi nutit.

Diiv to bylo jednodusii, protoze lidé véfili v boha. Miluj
blizniho, a pfijdes do rdje. Kdyi ne — &cka té védny oheii.
Trest a pobidka, Zase Zivofiiné programy.

Jenie buh neni. Jenom véda. Dnes kazdy vi, Ze potrestat
mohou pouze lidé, ted a tady. KdyZ to dokaZes, miuzef se
trestu vyhnout. A mit z toho jefté potéZeni. A jsme u vitéz-
glvi instinktii, U frendismu,

Nu, a 5tésti?

Pratlovék byl stastny, kdyz byl syty, v teple, s rodinou.
KdeZto my dnes? My u# nemuZeme #it bez spoleénosti. K du-
sevnimu komfortu nutné potfehujeme potéeni ze styku nejen
s blizk¥mi, ale i s cizimi lidmi, potéSeni z &nnosti, jez v lidech
nachazi ohlas,

Existuje takovi otfepand frize — ,uZiteind spolefenskd
¢innost™. Nenf ale na ni nic k smichu. Stésti, které prichizi
wedola®, jesice pronikavé, ale nejisté a nam nestadi. Jenom
dopliiuje-li je ona ,ufiteéni spolefenskd Ginnost™, mame
nadéji, Ze ziskime pevnou kotvu. ..

A mi snad nékdo néco proti tomu? Cetl jsi v novinach
nimitky? V novinich ne, ale praxe je stejué jina. Je nutné
o tom lidi pfesvédéovat.

A ty sim ? .

Jé uZ jsem na svété dost dlouho. Zivotiiné emoce u mne
ustoupily do pozadi. Nestojim o nic takového. Vim, Ze to
nemd smysl. Nedélim si o sobé iluze, Zivotni instinkty @
sice dr#i na hladiné, ale Ztésti mi nedavaji,

Co mé tedy udrZuje? Rodina, Lenotka? Ano, oviem, ale
to nestaéi, O dovolené se div nezbliznim nudou, Oblidejiky
décek, jez propouStime po operaci? O& matek?

Vim, Ze tohle jsou ,socidlni programy* vitipené spoleénosti.
Ale at. Davaji mi uspokojeni a pomahaji prekondvat nezdary.,

Je asi velice dilefité piesvédéit o tom sim sebe. Pak je
clovék Etastny... Viak ji taky jsem Eastng... Ne?
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Spi, ty tastlivée... Spi...

Ne, nejde to tak snadno. Hrnou se mi nové myslenky.
Dneiek ui patii minulosti. Saga bude Zit. .. podle vieho,
A viili jsme zase jednu chlopei. To je viborné, Vadyt ke kaz-
dému prijmu pfichizeji ubozici s mitrilni nedomykavosti,
a my je s beznadéjnym pokréenim ramen posilime domm.
Mame v sobé hofkou pachut po predehozich pokusech, Ted
je to za ndmi.

I kdybychom délali jednu operaci za tyden, vylédili by-
chom spoustu lidi. A Zlo by délat dvé. Takové jako dnes?
Ne, to neatabneme, Chlapei json viichni nmofeni. A ja taky.
Ale eo, viak se to zabéhne. Asi bude dobré viivat chlopné
Zeiovou metodon, je to jednoduii. Sikovny chlapec. Je-
stlipak ten pfemyili o smyslu Zivota? Asi jeSté ne. Ma dobré
grdee — to je smysl jecho Zivota,

I kdybychom délali jen jednu chlopen tydné, mnize to byt
za rok kolem &tyficeti operaci. To ug je éislice, o které se
da mluvit. Cislice ? Mluvit? Tyhle Zivoéitné programy élovék
nevyhubi. Vzal je éert! Jaky jsem, takovy jsem. Svitee ud
ze mne nehude,

Co délame zitra? Operaci s AIK jsme odvolali. Bylo to
zbytefné. Ticba by se to jeité dalo zménit? Ale ne. Uz jsme
fekli matee, #e operace nebude. A matefské srdee neni hrad-
ka, s kterou mi#e: hrkat dopfedun dozadu... Misto toho
Ljoni vezmeme dospélého, Sorokina, se #iZenim acrty. Bude
ho operovat Petro. Je to stejond krevnd skupina, Ano, toho
vezmeme. JenZe mim dojem, %Ze md na chlopni usazené
vipno. Buduu tohe muset byt, kdyby byly néjaké kompli-
kace.

Ano, ale cht#l jsem pfece zitra odejit diiv, abych kousek
napsal. U% didvno mam odeslat jeden élanck. No nic, to
jeité pocka. To pocka. .. Jak je hezké takhle se unavit a pak
se natdhnout a lefet... Nebvt tak zitfka, nebyt starosti,
poiid novyeh starosti. ..
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